国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號(hào) > 正文 申請(qǐng)入駐

60歲亮相戛納紅毯,蘇敏的 “出走” 故事照見了多少房車?yán)锏?“叛逆”靈魂

0
分享至

當(dāng)引擎轟鳴碾碎城市喧囂,當(dāng)星辰在車頂流轉(zhuǎn)成河,

房車早已超越交通工具的范疇,

成為現(xiàn)代人對(duì)抗庸常生活的移動(dòng)圖騰。

當(dāng)城市折疊成后視鏡里的一粒塵埃,

你會(huì)明白——所謂房車生活,不過是把生命的坐標(biāo)系,從經(jīng)緯度改寫成了風(fēng)的方向。

這一次,我們邀請(qǐng)到了房車界的代表人物,分享他們改裝房車的奇思妙想、自駕路上的趣聞?shì)W事,以及經(jīng)營(yíng)房車營(yíng)地的獨(dú)到見解。讓我們撕開刻板的旅行指南,試著從多角度解構(gòu)這場(chǎng)鋼鐵與自由的合謀,窺見當(dāng)代人對(duì)生活半徑的野性突圍。

1

蘇敏

60歲仍在出發(fā)的路上

如果人生是一條單行道,大多數(shù)人五六十歲時(shí),已經(jīng)在服務(wù)區(qū)喝茶、收拾殘局、準(zhǔn)備出局。而她,蘇敏,偏偏把“一把年紀(jì)”變成了人生新的起點(diǎn):一輛房車,一條幾乎沒有終點(diǎn)的公路,一種“哪里都能活,什么都想試”的勇氣。

很多人認(rèn)識(shí)她,也許會(huì)先把她代入進(jìn)角色李紅,以及那個(gè)關(guān)于出走的電影故事;但如果要了解一個(gè)更真實(shí)的蘇敏,或許還有更廣闊的角度。這一頁的蘇敏不是“被迫出走”,是主動(dòng)地奔赴另一個(gè)人生維度:像游戲通關(guān)的大佬,看過地圖、翻過山,腳步穩(wěn)健,心態(tài)輕盈。60歲、女性、開房車獨(dú)自旅行、全網(wǎng)粉絲百萬,這些聽起來像組合拳的標(biāo)簽,在她身上卻是“沒想太多”的結(jié)果。她笑點(diǎn)很低,聊著聊著自己就笑了;她說話溫柔卻有韌勁,是那種你聽著她講,心里就不自覺有點(diǎn)明亮的人。

“我就是一直想學(xué)點(diǎn)東西”

有人60歲退休,有人60歲啟動(dòng)新手教程。蘇敏屬于后者。一個(gè)嶄新的領(lǐng)域,年輕人尚且需要時(shí)間適應(yīng),“記憶力不好”的她,一邊請(qǐng)教年輕人,一邊看視頻學(xué),評(píng)論區(qū)網(wǎng)友有時(shí)也會(huì)提提辦法?!拔也粫?huì)開空調(diào),有人教我;我電池?zé)龎牧?,有人告訴我怎么買?!彼f這話時(shí),眼睛一亮一亮的,像個(gè)剛學(xué)會(huì)拼圖的孩子。

對(duì)蘇敏來說,上學(xué)是教會(huì)人怎么思考,而并不是一些什么道理。道理是思考的結(jié)果,是從實(shí)踐得來的?!皩W(xué)習(xí)必須是要學(xué)習(xí),因?yàn)槟悴粚W(xué)習(xí)的話,你沒有辨別是非的能力?!薄罢?yàn)橛辛四銓W(xué)習(xí)的基礎(chǔ),所以你改變你的生活,改變你對(duì)社會(huì)的認(rèn)知,改變你對(duì)我們?nèi)祟惖恼J(rèn)知,改變你對(duì)你家庭所有的認(rèn)知。學(xué)習(xí)的人會(huì)積極地去思考,如果你沒有學(xué)習(xí)過,你沒去上學(xué),不可能有這些思考?!?/p>

她不怕問問題,不怕不會(huì),也不怕顯得“落伍”。她像打開了世界的小窗口,那種不帶羞恥的學(xué)習(xí)欲,在她身上是天生的,也是真誠(chéng)的。

60歲,正是闖的年紀(jì)

后來買了輛房車,才有了真正意義上的“移動(dòng)生活”。但和大家想象中的浪漫公路不同,蘇敏的生活更像是“流動(dòng)的體力活”。她早上開車、下午拍視頻、晚上剪輯,還得找水源、清理污水、查路線、算油費(fèi)、修電路……“你以為我是去玩的?其實(shí)每天有一半時(shí)間在工作?!?/p>

現(xiàn)在越來越多人找蘇敏合作,但她還是自己做視頻。對(duì)她來說,“上工”不等于“賺錢”,而是一種被需要、被使用的感覺?!拔夷贻p時(shí)候就是個(gè)不太會(huì)說話的人,現(xiàn)在也學(xué)著在視頻里慢慢表達(dá)?!边@句話,帶著她獨(dú)有的溫和與勇氣。

為了一個(gè)鏡頭凌晨動(dòng)身,半夜在小燈下戴著老花鏡剪片,她還有好多想說的,想讓別人聽到。60 歲,不是謝幕,是主角登場(chǎng)。

奔跑在沒有規(guī)則的曠野

在很多人心里,人生到了一個(gè)節(jié)點(diǎn)就該做某些事情。蘇敏不信這一套。她不喜歡被規(guī)訓(xùn),也不愿被定論為“女性代表”或“逆行榜樣”。她是個(gè)人,是個(gè)喜歡動(dòng)來動(dòng)去的人。她喜歡那種“不確定”的東西,喜歡每天起床后,掀開窗簾,看今天在哪兒、天怎么樣、吃啥飯。住在大理,一早醒來看到霧氣罩著洱海,那今天就不趕路了。她把房車停在稻田邊、湖邊、山邊,哪兒都能過日子。別人追求“有序的生活”,她更偏愛“無序的節(jié)奏感”。

她的快樂不建立在別人的認(rèn)可上。她不羨慕城市里的人,也不鄙視老家的生活。她說:“我不想逃避生活,我只是換種方式生活?!迸茉跊]有規(guī)則的曠野上,她就是規(guī)則本身。

來自“最會(huì)過一代”的旅居經(jīng)驗(yàn)

蘇敏出生于60年代,是“最會(huì)過日子的一代”。她會(huì)修電器、做飯、記賬、織毛衣、改燈泡;年輕時(shí)什么活兒都干過,什么都能湊合。她不張揚(yáng)、不訴苦,但也從不把“忍”當(dāng)美德?!耙郧拔覀兲珪?huì)將就了,”她一邊笑一邊說,“我們這代人以前條件不好,沒機(jī)會(huì)精致,現(xiàn)在有了,我當(dāng)然想把自己弄得好一點(diǎn)兒?!彼挥X得自己是“破局者”,她覺得這叫“順勢(shì)而為”。她那種淡淡的反骨,不是為了反對(duì)誰,而是“我不覺得自己該那么活”。她說得最多的建議是:“你現(xiàn)在看我覺得挺好,是因?yàn)槲以趪L試。不是因?yàn)槲姨貏e,而是因?yàn)槲也欢懔??!边@不是反叛,而是一種從生活中生長(zhǎng)出的智慧和寬容。

如果你在迷茫,阿姨說:

她說:“我們?nèi)藖淼竭@個(gè)世界上不容易,不只是女人。是我們所有的人對(duì)自己的生活,都有選擇的權(quán)利。你要過什么樣的生活,可以靠自己去選擇,而不是必須要等著別人安排?!彼f:“現(xiàn)在的年輕人,迷茫也是情理之中!畢竟現(xiàn)在生活節(jié)奏也快了,AI的出現(xiàn)讓很多人對(duì)工作都充滿焦慮。但是要記住,不管是什么東西都是人類去創(chuàng)造的,沒有我們?nèi)祟愃裁匆膊皇?。所以我也希望大家不管到哪個(gè)年齡,一定要把學(xué)習(xí)放在第一位?!?/p>

她說:“你們現(xiàn)在有時(shí)間,其實(shí)我們?nèi)瞬慌伦邚澛?,每一步都不白走。到將來老了,你就?huì)發(fā)覺,每一步路都在不知不覺地積累,這些就是你對(duì)生活的經(jīng)驗(yàn),對(duì)事情認(rèn)知的經(jīng)驗(yàn)。所以每一步都很重要,我們只要積極踏實(shí)地、認(rèn)真地生活,就會(huì)好起來的?!?/p>

她不講大道理,也不給金句,她的話像是九宮格里的豆腐,柔軟、踏實(shí)、又辣又燙。如果還是不知道做什么,那不如放棄過度思考,直接出門走走吧。

蘇敏的“出走”,是很多人想做沒敢做的事,她不是理想化的偶像,更不是苦情劇主角。她是一個(gè)特別普通的人,卻因?yàn)槌掷m(xù)出發(fā)而變得不普通。有經(jīng)歷時(shí)間的智慧,有生活沉甸甸的經(jīng)驗(yàn),有點(diǎn)淘氣,也有點(diǎn)倔強(qiáng)——最關(guān)鍵的是,她還在成長(zhǎng),還在好奇,并且還在笑。

蘇敏的自駕車大事件

2019年9月24日,蘇敏駕駛自己的大眾Polo轎車開始了自駕游的旅途;10月13日,在抖音平臺(tái)發(fā)布第一個(gè)作品。2021年7月,蘇敏口述,卓夕琳?qǐng)?zhí)筆的自傳《年過五十,我決定“離家出走”》出版。

2022年3月,蘇敏購(gòu)買了人生的第一輛房車——覽眾自由炮。2024年 4月2日,紐約時(shí)報(bào)報(bào)道了蘇敏的故事,稱她為一名“無所畏懼的公路旅行者”。2024年9月15日,根據(jù)蘇敏真人故事改編的電影《出走的決心》上映。

2025年2月,為了更方便、更安全的自駕,蘇敏按照自己的使用需求定制了全新的路殼房車。2025年3月,日本導(dǎo)演竹內(nèi)亮拍攝了三集紀(jì)錄片《她和她的故事》,收錄了蘇敏的故事。2025年5月6日,作為電影《出走的決心》女主原型的蘇敏與導(dǎo)演尹麗川一同在法國(guó)戛納電影節(jié)的紅毯亮相。

給讀者的建議 :

1. 遇到挫折不要輕易低頭,要靠自己的雙手,去過自己說了算的人生,活出自己喜歡的樣子。

2. 不要在毫無準(zhǔn)備、不預(yù)估風(fēng)險(xiǎn)的情況下貿(mào)然自駕上路,要學(xué)習(xí)一下生活和自救技能。

3. 年齡不是停止學(xué)習(xí)的桎梏,要擺脫“科技恐懼癥”,擁抱科技,擁抱 AI,擁抱變化,活出不一樣的自己。

2

王琪

敢投敢做、熱血冷腦的“營(yíng)地掌舵人”

王琪

蝸窩集團(tuán)創(chuàng)始人 CEO

西拓游樂聯(lián)合創(chuàng)始人 CEO

范朱王合作社聯(lián)合創(chuàng)始人

你聽說過“露營(yíng)自由”,也可能在朋友圈刷到“周末房車營(yíng)地遛狗喝咖啡”的打卡照。但如果你真打算扎進(jìn)這個(gè)看似愜意的新興產(chǎn)業(yè),很快會(huì)發(fā)現(xiàn),現(xiàn)實(shí)復(fù)雜得多。

2012年入行,在起落的營(yíng)地行業(yè)道路上,高潮和低谷王琪都見過。如今,他和他的蝸窩正在做一件不討巧但必要的事:構(gòu)建中國(guó)真正有體驗(yàn)、有服務(wù)、有回頭客的“房車營(yíng)地”產(chǎn)業(yè)生態(tài)。

一個(gè)被誤解的“新興”行業(yè)

說起房車,不少人第一反應(yīng)還是造車、買車、開車。但對(duì)王琪來說,最該聊的不是“車”,而是“地”——房車是工具,營(yíng)地是場(chǎng)景。中國(guó)人要真正過上“房車生活”,營(yíng)地網(wǎng)絡(luò)得先跑起來。

現(xiàn)實(shí)卻是,這個(gè)產(chǎn)業(yè)在國(guó)內(nèi)既缺共識(shí),又缺基礎(chǔ):“對(duì)標(biāo)美國(guó),他們路邊都是公共大型營(yíng)地,我們營(yíng)地幾乎全靠民間自建,而且基本虧本?!毕M(fèi)者不買賬,原因也不難理解:一是沒形成使用習(xí)慣,二是道路條件、法律政策正在優(yōu)化中 ;三是體驗(yàn)難保障,“車買了,去哪兒停”永遠(yuǎn)是核心難題。

更殘酷的是,在野外修水電、做排污系統(tǒng),這些成本其實(shí)比在城市修星級(jí)酒店要貴?!痹偌由系久黠@、雇人留人難。所以王琪說:“營(yíng)地”是一門必須穿越周期的長(zhǎng)期主義事業(yè)。

“穿越周期”靠的是主動(dòng)進(jìn)化,

不是等用戶買單

王琪沒打算靠補(bǔ)貼或者跟風(fēng)賺快錢,他要做的,是慢慢把中國(guó)營(yíng)地“做對(duì)了”。

在蝸窩的實(shí)踐里他只做兩件事:品牌孵化+產(chǎn)品迭代。品牌孵化,就是打造有辨識(shí)度、有故事、有忠實(shí)用戶的營(yíng)地IP,靠口碑和體驗(yàn)建立起信任。產(chǎn)品迭代,就是不斷更新住宿空間、場(chǎng)景組合、用戶動(dòng)線,把每一處“體驗(yàn)斷點(diǎn)”都做成“驚喜亮點(diǎn)”。

當(dāng)然,他也歡迎用戶“共創(chuàng)”,但這個(gè)“共”不是“我付錢你改”,而是你愿意來嘗試,愿意真實(shí)反饋:“對(duì)我們來說,最需要的是有人愿意講出真感受,這樣我們才能優(yōu)化。”

穿越周期這件事,不靠熱血,而靠冷靜。王琪不押寶虛無的幻想,實(shí)實(shí)在在地進(jìn)步,是行業(yè)未來的唯一解法。

理想不止是掛在墻上

創(chuàng)業(yè)十幾年,王琪說,理想是支撐他熬下來的核心動(dòng)力?!白鲞@個(gè)行業(yè)不是短跑,掙不了快錢。”用人、投資、品牌決策,他都講究一個(gè)“熱血冷腦”。

別人看他像理想主義者,其實(shí)他是一個(gè)“極度現(xiàn)實(shí)的理性派”——清楚自己要做什么,也知道什么時(shí)候該收、什么時(shí)候該放。他也不回避“行業(yè)難”這個(gè)話題,反而越是難,他越覺得值得干。

你可以說,王琪是“帶著腦子在理想”,也可以說他是“用商業(yè)寫實(shí)主義包裝理想主義”。在 2021、2022年“露營(yíng)熱”的高光時(shí)刻,當(dāng)所有人都在奔著快周轉(zhuǎn)、快變現(xiàn)的“輕營(yíng)地”沖刺時(shí),他選擇了觀望和克制:“那不是可持續(xù)的事?!倍聦?shí)驗(yàn)證了他的判斷:如今,僅有不到10%的露營(yíng)地活了下來。

疫情之后,消費(fèi)觀念劇烈轉(zhuǎn)向,人們開始珍視自然、追求戶外的真實(shí)體驗(yàn)。而一個(gè)真正“跑得通”的房車營(yíng)地生態(tài),也許正是在這種真實(shí)需求和專業(yè)營(yíng)建之間,慢慢長(zhǎng)出來的。營(yíng)地不是“打卡地”,而是要讓人愿意回來、反復(fù)使用的生活場(chǎng)所。這個(gè)產(chǎn)業(yè)需要的不只是造夢(mèng)者,更需要一批能踩泥、能熬夜、能熬賬的人:既能看懂未來,又能扛住眼前。王琪就是這樣的人。他不講熱血,卻始終熱血;他理智冷靜,卻也把自己最寶貴的十幾年青春,押給了這件慢而笨的事。

如果中國(guó)真能走出一條屬于自己的房車營(yíng)地之路,那一定繞不開他和他這一代,還在路上的人。

3

AUV&娜娜

兩人三狗,一輛床車的六年逃跑計(jì)劃

2019年,新冠肺炎疫情像一顆白球猛地撞向生活的桌面,彩色人群被撞得東南西北、前后左右,各自帶著不同的速度旋轉(zhuǎn)出去。AUV和娜娜,還有他們的三只小狗:哆啦A夢(mèng)、兜兜、七七,就在那一年開啟了床車生活。

六年過去,他們?nèi)匀挥X得這只是開始:“離玩夠了還早著呢。”

副駕能旋轉(zhuǎn),狗狗先上車

AUV和娜娜不是數(shù)字游民,不靠算法謀生,他們靠一輛老面包車、一雙巧手、三只狗,活出了自己的生活范式。對(duì)很多人來說,帶寵物旅行仍是一種麻煩的想象。他們卻在這六年里,把它過成了日常。三只老年狗,是他們開啟床車生活的重要理由之一。小狗是家人,那就得一起生活。“我們床車最核心的改造,是副駕駛能360度旋轉(zhuǎn)。這樣空間更完整,也讓狗狗更自在?!辈稍L時(shí),兜夢(mèng)七輪流窩在娜娜懷里,一臉享受。娜娜拍的視頻里,有時(shí)它們仨早上起來懶洋洋地躺在床上,一副“你們?nèi)祟愓垓v去吧”的態(tài)度,小狗才是這輛床車上真正的VIP乘客。他們不是寵物博主,但每一次出門、每一個(gè)抱它們上下車的動(dòng)作,都是一種溫柔的示范——寵物不是束縛生活的理由,而是生活方式的延伸。很多人旅行是為了打卡,他們卻像是在尋找“另一種醒來的方式”。不計(jì)劃路線,不追爆點(diǎn),在人少的地方大口呼吸。至于情侶出行的相處原則?只有一條:不跟司機(jī)吵架。

關(guān)于床車生活,實(shí)話說給想聽的人

這輛床車原是AUV舅舅留下的老面包車,接手時(shí)已經(jīng)跑了26萬公里?!?別人嫌舊,我們覺得剛好?!眱扇藳]找專業(yè)改裝廠,全靠自己動(dòng)手,從零開始。

AUV是影視道具出身,動(dòng)手能力拉滿。給塑料收納箱換顏色、裝床車座椅、電路、照明……幾乎全是他親手完成?!拔也幌矚g無菌感,更喜歡有生活痕跡的空間?!蹦饶日f,“我就幫幫忙,主力是他?!彼麄兌枷嘈牛耗切┱嫘淖呱线@條路的人,多少都有股“想靠自己把生活過得像點(diǎn)樣子”的沖勁,他們的移動(dòng)部落不追求大,但是暖色的燈光和皮具的質(zhì)感,讓這里充滿家的味道。

“我們沒有駐車空調(diào),太熱就睡不著。所以只挑不熱的季節(jié)上路?!盇UV說,他們也不勸人盲跟:“可以利用小長(zhǎng)假試試看,再?zèng)Q定要不要長(zhǎng)期住在車?yán)?。”“哪怕是我們,很多漂亮的房車照都是精挑?xì)選?!蹦饶忍拱?,“大家看到的是自由,沒看到我們一天到晚洗碗、燒水、找?guī)?、照顧狗的瑣碎。”“旅行能放下刻板印象,也能讓你更勇敢去接觸未知。意外的驚喜, 就在這些試探里?!盇UV說,“但朋友圈是精裝修的,不要信。”“在路上做家務(wù)比在家還費(fèi)時(shí)間,”娜娜補(bǔ)充,“你得有底氣,才能自由。我們出發(fā)前都攢了幾個(gè)月的生活費(fèi)?!?/p>

瑣碎也好,驚喜也罷,都是另一種生活本身。沒有比這更真實(shí)的了。

老派售賣 :算法之外,靠眼緣成交

疫情前,AUV?!皵Q巴”;娜娜則因家庭變故,早早接受了“不確定性”是人生常態(tài)。他們都經(jīng)歷過拐點(diǎn),也正是在那段時(shí)間,他們決定放棄朝九晚五,開始一段靠雙手維系的生活。

“認(rèn)清自己后你會(huì)發(fā)現(xiàn),其實(shí)你需要的東西沒那么多?!蹦饶日f,“少點(diǎn)物欲,放過自己,乳腺都快樂了?!盇UV笑說:“以前老愁眉苦臉地過,后來覺得,高興也是一天,難過也是一天,那就干點(diǎn)讓大家都高興的事兒?jiǎn)h?!?/p>

他們的選擇,聽起來有些“反現(xiàn)代”:住舊車、擺地?cái)?、不追求多賺錢。但也正因此,他們的生活變得更真誠(chéng)、更可控:不做電商、沒有直播、不靠流量帶貨。大多數(shù)顧客,都是在路上遇見的?!傲膸拙?,覺得你這人有意思,就愿意買你的東西?!?/p>

在這個(gè)所有人都在“優(yōu)化轉(zhuǎn)化率”的時(shí)代,他們用最“低效”的方式維系活——擺攤、聊天、交換故事。“你得先喜歡我們這股勁兒,才會(huì)買我們的皮具?!毕矚g一張有點(diǎn)折痕的明信片,是因?yàn)樗诘竭_(dá)你手里之前經(jīng)歷了風(fēng)雨。這種被手掌溫度和時(shí)間打磨過的“人氣”,是無法機(jī)械復(fù)制的完整體驗(yàn)。

他們也不打算“產(chǎn)品化”自己的技能?!耙坏┝慨a(chǎn),它就不是它了?!彼悦恳患ぞ?,既是作品,也是見面禮。這六年里,他們沒拍大片,沒講宏大敘事,只是靜靜地、持續(xù)地,在流動(dòng)中,把“生活”兩個(gè)字重新定義了一遍。我問他們,想對(duì)二十出頭的自己說什么?娜娜說 :“別那么累?!盇UV想了想:“ 就讓他自己去體會(huì)吧,我不想跟他說話。”AUV這話一出,本來正經(jīng)的娜娜和我,都沒憋住笑了出來。

這還遠(yuǎn)不是結(jié)束,只是他們下一段生命旅途的開始。想點(diǎn)一首莫文蔚的《境外》當(dāng)BGM——

“想離開 就離開

走到記憶之外沒有什么需要膜拜……

想回來 就回來 人生不是競(jìng)賽

我把明天留在境外我玩累之后回來?!?/p>

4

李超

房車圈的“玩家老板”

提起“房車生活”,不少人腦海里蹦出的畫面,還是那種辭職逃城、離線躺平的理想主義圖景:黃昏、荒野、營(yíng)火、牧羊犬,背景音樂是民謠??赡阏嬉@么跟李超聊,我猜他大概率會(huì)翻個(gè)白眼:“誰說玩房車就得辭職了?”

在他這兒,房車不是一種脫產(chǎn)的逃離,而是一種連接現(xiàn)實(shí)與野趣的“混合生活方式”。他沒有從城市離線,也依舊在山里、海上玩得飛起。自己開車到處跑、打理戶外營(yíng)地、參與房車產(chǎn)品設(shè)計(jì),一個(gè)都不落下。甚至,他還玩出了冠軍級(jí)別的水平——尾波沖浪北美洲區(qū)冠軍、依維柯房車聯(lián)合設(shè)計(jì)師、北京懷柔房車營(yíng)地合伙主理人……在房車玩家中,他是極少數(shù)把“生活方式”和“產(chǎn)業(yè)鏈條”打通的人。

一開口就知道是“老江湖”

“我2013年就買了第一輛房車?!崩畛Z氣就像是在說“我今天早飯吃了倆茶葉蛋”。對(duì)他來說,房車不是新鮮事物,而是生活日常。從早期的國(guó)產(chǎn)B型車,到現(xiàn)在參與設(shè)計(jì)的依維柯高定車型,李超見證了中國(guó)房車市場(chǎng)從“玩不起”到“卷起來”的整個(gè)過程。

“現(xiàn)在真卷啊,十年前房車確實(shí)挺貴,一輛合資車動(dòng)輒六七十萬?,F(xiàn)在幾萬塊就能整一輛車,很多退休老夫妻也會(huì)買個(gè)小紅車出去玩?!崩畛v起這些的時(shí)候特別興奮,像個(gè)熟悉水溫的老水手,在岸邊看著一群剛換好泳褲的新人,現(xiàn)在很多人越來越敢玩了,不再覺得房車是“老錢人”的游戲。

玩得多了,他也摸索出門道:“其實(shí)你不想花錢,房車反而更省。”李超的旅行節(jié)奏也特別自洽:一包冷凍餃子,幾根面條,一天三頓也妥妥的;營(yíng)地里水電齊全,洗澡做飯不費(fèi)勁;連門票都可以選小眾冷門的,避開消費(fèi)高峰。一天下來,比城市里打車、通勤、外賣便宜太多了。

營(yíng)地不是主業(yè),是“玩著順手整的”

起初李超只是玩,玩艇、玩摩托、玩房車,后來玩成了“帶資進(jìn)組”的合伙人。他在北京懷柔弄了一塊地,做了一個(gè)小而精的房車營(yíng)地,一個(gè)你能拎包入住、躺在房車?yán)锟瓷胶炔璧牡胤健?/p>

“說白了就是一個(gè)新手友好的體驗(yàn)營(yíng)地?!崩畛忉尩煤苤苯樱澳銢]車、沒經(jīng)驗(yàn)、沒裝備,都不耽誤來玩。我們提供的是大車頭牽引的進(jìn)口房車,新手來了直接住,熱水、Wi-Fi、空調(diào)都有?!边@樣的設(shè)定,正好解決了那些“向往但不敢入坑”的初體驗(yàn)問題——不必辭職、不必花大錢、不必扛壓力,就能先“體驗(yàn)一把”。

更有意思的是,他的營(yíng)地不接“自帶車”的老玩家?!安皇遣粴g迎,是想營(yíng)造一個(gè)更純粹的體驗(yàn)空間?!崩畛χf,“太多車一進(jìn)來,各種風(fēng)格各種玩法,反而打擾了新手感受那種慢節(jié)奏。”營(yíng)地的另一個(gè)業(yè)務(wù),則更“進(jìn)階”一點(diǎn):給有車但沒地停的玩家,提供固定營(yíng)位和長(zhǎng)租服務(wù)。用他的話說,“就是在山里多了一個(gè)你的‘周末莊園’?!蹦憧梢园衍囃D莾翰粍?dòng),自己做院子、種花、掛燈,周五下班一開車就能離開城市,周一早上再原路返回——完美契合都市中產(chǎn)對(duì)“生活和自由”的雙重幻想:“在郊外有塊地,你的朋友也會(huì)很愿意去找你玩”。

給城市人找一種“不脫節(jié)的自由”

“又不是在逃命,干嘛非得辭職?”喜歡自由,不是非得離開城市,他在理想和現(xiàn)實(shí)之間,撕開了一個(gè)可以容納呼吸的縫隙。

在城市有正經(jīng)工作,在山里有自由空間——這才是他理解的“平衡狀態(tài)”。周中處理項(xiàng)目、參與設(shè)計(jì)、 盯展會(huì);周末山里泡茶、帶朋友試車、在營(yíng)地里和一群熱愛生活的人聊天、擼串、搞點(diǎn)兒自己喜歡的小玩意兒。這既不是“工作”,也不純是“玩”,他的生活,是在城市與曠野之間不斷拉扯出的某種彈性。

玩房車的本質(zhì),或許是給生活留一個(gè)“備用場(chǎng)”。如果白天線上開會(huì)、修改方案,晚上點(diǎn)個(gè)炭火、支個(gè)鍋,還能釣釣魚,好像工作也沒有太煎熬,這跟在城里困在電梯房完全是兩種活法。這種游走在城市與野外之間的狀態(tài),說到底,是他為自己量身定制的一種“灰度自由”——不極端,不任性,也不對(duì)抗生活,而是試著重新排列組合。

玩家老板:不是靠算賬,首先要愛玩

你很難用一種身份定義李超。他既是玩家,是房車設(shè)計(jì)師,也是營(yíng)地主理人,“我不是靠這個(gè)賺錢?!彼偸沁@樣說。但聽多了你也明白,也不是不賺錢,只是不靠它過日子,還愿意往里投心力。

“我現(xiàn)在的朋友,基本都是在玩的時(shí)候認(rèn)識(shí)的。發(fā)小、同學(xué)、親戚,這些從小一起長(zhǎng)大的關(guān)系,不一定能撐到成年人的興趣這一級(jí)。有的收入不一樣,有的節(jié)奏不一樣,有的你想說點(diǎn)啥他聽不懂,能玩到一塊兒的,真不多?!辈幌袷巧习嗄欠N強(qiáng)社交環(huán)境,營(yíng)地的伙伴是一種靠愛好自然篩選出來的朋友圈。年齡差不多,狀態(tài)也接近,就慢慢地形成一種默契,“因?yàn)槟愕贸宰≡谝粔K兒,一起露營(yíng)、做飯、起夜、聊天,很多事是一起經(jīng)歷過的。人嘛,一起解決過問題、一起下過雨,關(guān)系就近了?!钡@圈子也不是來者不拒的烏托邦?!坝袝r(shí)候十個(gè)人一塊玩,最后留下來的就兩三個(gè)?!庇腥税l(fā)現(xiàn)房車生活不是自己喜歡的,有人性格不合,也有人純粹不堅(jiān)持了——久而久之,留下的,才是“真正在一塊的”。李超很看重這份“純粹”:不摻雜利益,不計(jì)較得失,就因?yàn)橹救は嗤丁⑼娴脕?,成了長(zhǎng)久的朋友。

不以“逃離”為口號(hào),李超是把生活重新排了一遍隊(duì):什么重要、什么能擱置、什么需要當(dāng)場(chǎng)決策,什么值得放在余生里慢慢體驗(yàn)。他不是生意人,更像是那種“順手就把副業(yè)玩成了事業(yè)”的江湖玩家,能一邊說笑、一邊認(rèn)真做事、一邊開車帶你去陽光下沖浪。

5

劉濟(jì)誠(chéng)

以風(fēng)為信,流浪也行

他曾在繁華都市輾轉(zhuǎn)打拼,歷經(jīng)職場(chǎng)的磨礪與生活的重創(chuàng);如今,他駕駛房車,踏足中國(guó)500萬平方公里的土地,穿梭于山川湖海之間,用鏡頭記錄下沿途的風(fēng)景與故事,以“流浪也行”之名,奔赴生命的千萬種可能,書寫別樣的人生華章。他,就是劉濟(jì)誠(chéng),一位從職場(chǎng)人華麗轉(zhuǎn)身為全職房車旅行博主的逐夢(mèng)者,一段關(guān)于房車生活的故事,就此展開。

從職場(chǎng)到曠野

2019年前的劉濟(jì)誠(chéng),與無數(shù)城市青年一樣,輾轉(zhuǎn)于銷售、文員、銀行職員等職業(yè)之間。盡管工作體面、收入穩(wěn)定,他始終覺得自己“像一片飄在城市上空的葉子”。2020年,父親的離世、感情破裂與事業(yè)低谷接踵而至,將他推入深淵。某個(gè)宿醉的清晨,朝陽透過車窗灑在他臉上時(shí),曾仕強(qiáng)教授的一句話突然擊中了他:“就算不給你錢,你還愿意做的事是什么?”答案清晰浮現(xiàn)——旅行。

不知是酒精作用還是剎那的清靈,他毅然賣掉代步車,換了一輛房車,開啟了流浪天涯的生活,從城市的喧囂駛向廣袤的自然,從此四海為家。

初離北京的那段時(shí)間,他沉浸在自由的喜悅中,但很快,這份快樂就被現(xiàn)實(shí)打破,經(jīng)濟(jì)壓力隨之而來。為了維持生計(jì),他靠醋溜白菜度日,甚至去市場(chǎng)買蝦籠捉蝦改善伙食。旁人眼中的“浪漫流浪”,于他卻是與生存博弈的開始?!斑@條路是我選的,再苦也是甜的?!彼?,盡管日子過得緊巴巴,但他從未覺得苦,因?yàn)檫@是他真正熱愛的生活,是他的“使命”。這種使命感支撐著他,在苦中尋甘,在孤獨(dú)中堅(jiān)守,在風(fēng)雨中依然堅(jiān)信前方有光。

自由與瑣碎的雙面鏡

劉濟(jì)誠(chéng)的房車,是他精心打造的移動(dòng)之家。車內(nèi)裝備齊全,洗衣、做飯、睡覺、上廁所、看電影等生活瑣事都能在車?yán)锿瓿?。他甚至自制了抽?過濾一體裝置,解決了用水問題,實(shí)現(xiàn)了旅途中的自給自足。隨著經(jīng)驗(yàn)的積累,車上的裝備也在不斷升級(jí),如今年4月安裝的車載中央空調(diào),能讓車內(nèi)始終保持舒適的溫度。盡管如此,他也遇到過不少棘手的突發(fā)狀況。在西藏海拔近4900米的埡口,他遭遇高原車輛缺氧熄火,情急之下拔掉進(jìn)氣管強(qiáng)行“直吸”脫困;香格里拉的寒夜里,柴油暖風(fēng)故障,他裹著被子硬扛14天,只因“住酒店的錢能買一周白菜”。

在房車旅行的日子里,劉濟(jì)誠(chéng)經(jīng)歷過許多幸福與崩潰的瞬間。最幸福的莫過于在山川間自由棲息,無拘無束;最崩潰的其實(shí)不是車輛問題或者路上的險(xiǎn)境,而是與人際交往有關(guān)。在云南西雙版納景區(qū),他在游玩之后遭遇停車場(chǎng)保安坐地起價(jià),這讓他發(fā)出感嘆“在路上,山水是朋友,但與人必須保持清醒”。在廣西桂林烏石廟附近,他花了680元的“天價(jià)”從狗販子手里救下了一只即將被送進(jìn)狗肉館的流浪狗,旁人笑他被坑了,但他卻收獲了自己旅行途中的伙伴“小黃”,也因此機(jī)緣結(jié)識(shí)了廟里的李道長(zhǎng)。后來,他因一種奇怪的病陷入絕望,在走投無路之際,李長(zhǎng)用道家醫(yī)法幫他調(diào)理,讓他奇跡般地好轉(zhuǎn)。這次經(jīng)歷讓讓他堅(jiān)信,心存善念天必佑之。

在他看來,“世間萬事皆有兩面,選擇安逸就要接受重復(fù)與束縛;追求自由就得面對(duì)未知與危險(xiǎn)。這是一種平衡,就像人生,既要吃得起紅燒肉,也要吃得下醋溜白菜,不是將就,而是懂得取舍”。

像風(fēng)一樣自由,像根一樣安定

劉濟(jì)誠(chéng)的網(wǎng)名“流浪也行”,源自他對(duì)《易經(jīng)》巽卦的感——巽為風(fēng),無形無蹤卻能穿林過海,象征著柔中帶進(jìn)、潛移默化的力量?!傲骼恕比顼L(fēng),沒有固定歸屬卻始終在路上;“也行”則是一種接受無常、順勢(shì)而為的態(tài)度。從某種意義來說,流浪亦是一種“心的安定”。他拒絕商業(yè)化景點(diǎn),偏愛無名小城的煙火氣:“真正的美景不在游客扎堆處,而在市井褶皺里?!彼囊曨l以“治愈系旅行日記”風(fēng)格走紅,記錄雪山、海岸、村落的日常。面對(duì)“流量密碼”的提問,他坦言:“我只是真實(shí)分享每一天?!辟澲鷱V告偶爾穿插其中,他笑著解釋:“得賺點(diǎn)錢買白菜啊!”談及未來,劉濟(jì)誠(chéng)有著明確的計(jì)劃。他打算走遍中國(guó),再游歷歐亞大陸,40歲前考船長(zhǎng)證,買一艘小帆船,航??词澜?。在他眼中,人生的意義不在于長(zhǎng)度,而在于體驗(yàn)的豐富度。他用自己的經(jīng)歷詮釋著,人生是一場(chǎng)旅程,重要的是勇敢前行,去感受世界廣闊與多樣。

劉濟(jì)誠(chéng)的房車生活,是一場(chǎng)關(guān)于自由、夢(mèng)想與成長(zhǎng)的旅程。背起行囊,奔走四方,是在一步步靠近真實(shí)的自己,就像風(fēng),看似漂泊,卻自有方向;而他,也在路上,找到了屬于自己的節(jié)奏與秩序。

Tips:給想嘗試房車旅行的新手5條建議

1. 不必一上來就買房車。你可以先開著自己的家用車感受一下——你是否真的喜歡“生活在路上”的感覺。

2. 如果這種生活讓你心動(dòng),那就可以租一輛真正的房車,體驗(yàn)幾天。親身去體會(huì),當(dāng)水電有限、資源稀缺的時(shí)候,你該如何安排一天的生活。

3. 當(dāng)你對(duì)自己的需求足夠了解了,再根據(jù)經(jīng)驗(yàn)去定制一臺(tái)真正適合自己的房車,這樣能避免很多不必要的損失。

4. 永遠(yuǎn)敬畏大自然。

5. 孤獨(dú),你享受它,它就叫自由;你害怕它,它才叫寂寞。

6

碼叔

程序員的移動(dòng)小宇宙

“每月5000塊房租不想交了,我買了一輛廢棄的擺攤車,以后就住在車?yán)锪恕?.5平方米的空間,兩臺(tái)49寸大屏,升降床 + 工作臺(tái)齊活,滿足放松娛樂,還能加班敲代碼,一邊住一邊繼續(xù)改造。外地人在上海,不想永遠(yuǎn)給房東打工的故事我們聽過太多,但碼叔讓它多了點(diǎn)意思——他不僅活得下去,而且日子越過越有意思。

開了外掛的秘密基地

不要小看碼叔這臺(tái)5.5平方米的擺攤車,中間是一個(gè)可抽拉升降床——不疊被子,隨用隨起,絕對(duì)懶人友好。但比起睡覺,碼叔熱衷于在擺攤車?yán)锱渲闷聊?:兩個(gè)49寸顯示器橫在車內(nèi),連上工作臺(tái),一秒變回程序員模式。

這個(gè)思路清奇到讓人“無語到笑出來”的野生碼農(nóng),每次新開的腦洞都讓人眼前一亮。停車場(chǎng)窗外一片垃圾,他900塊收了跑路補(bǔ)習(xí)班三塊屏幕,換了顯卡加上窗框,然后把墻面掏空成收納柜,再給地面加上地臺(tái)。還沒來得及感嘆他一個(gè)接一個(gè)的“天才裝修想法”,又看到他自制的全景屏幕能根據(jù)真實(shí)時(shí)間切換窗外景色:清晨可以是雪后草原的早霞,晚上就切換成東京的城市霓虹。如此高速運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器,可以和天氣預(yù)報(bào)同步,如有必要,也能當(dāng)監(jiān)控屏幕。擺攤車不能上路,但碼叔實(shí)現(xiàn)了另一種意義上的想去哪兒就去哪兒:復(fù)刻11萬一天的海底套房還是保守了,去火星睡覺也不是不行。

這些真正理工味的細(xì)節(jié),是各種機(jī)械小心思:可收納工作臺(tái)、戶外滅蚊神器車外5米內(nèi)都能實(shí)現(xiàn)“無蟲區(qū)”;他還3D打印了馬里奧之家:鍵帽、鼠標(biāo)、switch支架、電腦開機(jī)按鈕,還有收納筐的配套皮膚。有人說小空間壓抑,碼叔反而覺得這是安全感:“說白了,這空間雖小,但‘房子’是自己的。

停車場(chǎng)里不會(huì)漲租的家

碼叔的擺攤車,之前常駐在上海市區(qū)內(nèi)的一個(gè)停車場(chǎng),旁邊雜草叢生,夏天有蚊蟲,晚上看去甚至有點(diǎn)恐怖,這里不是想象中的詩和遠(yuǎn)方,而是實(shí)打?qū)嵉某鞘袏A縫——但碼叔過得比很多租房人舒服。

至于房車改造的維護(hù)成本,3000塊基礎(chǔ)改造搞完后,維護(hù)成本基本是0,水電可以忽略不計(jì),就是碼叔忍不住不停搞點(diǎn)新東西。真正的成本其實(shí)是時(shí)間。碼叔是做軟件開發(fā)工作的,關(guān)于硬件他也得現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣,再一個(gè)個(gè)搞定。但“發(fā)現(xiàn)問題-優(yōu)化解決”的思路已經(jīng)刻進(jìn)了碼叔的DNA,程序員總有辦法。

算下來,碼叔省得最狠的一筆賬是房租。一年多來,碼叔每個(gè)月少花5000塊的租金,雖然“上海開銷比家里大,還有小孩也得養(yǎng)”,但長(zhǎng)期看,還是能攢下一筆。而且,這錢是實(shí)打?qū)嵤∠聛淼摹皇欠繓|說漲就漲。

一邊生活,一邊優(yōu)化

碼叔的理工邏輯,貫穿他生活的方方面面。比如怎么買東西,他有一套成熟“省錢策略”:“我先看最貴的型號(hào),看它都有什么功能,再找中端有沒有替代品,最后去黃色軟件淘二手?!边@不是苦哈哈的將就,而是“性能優(yōu)化”的另一種體現(xiàn)——能解決問題的,就是最優(yōu)解。

當(dāng)然,房車生活也有另外一面:家人和孩子在蘇州,碼叔在上海,一家人不可避免地不能天天見面。所以每隔一段時(shí)間,他都會(huì)抽空回去,一是陪孩子,二是洗衣服、換換氣。他笑說:“起初不想讓孩子知道,后來也瞞不住?,F(xiàn)在他知道我有一臺(tái) ‘會(huì)動(dòng)的影院’,前陣子來看了《哪吒2》,倒是覺得老爸挺酷的。”

去年他在門口養(yǎng)雞,燉了叫朋友吃飯,晚上洗漱回來發(fā)現(xiàn)門被反鎖了,他靈光一閃,把公司門禁系統(tǒng)復(fù)刻進(jìn)了擺攤車:人臉識(shí)別,自動(dòng)上鎖;門禁一斷電就失效,他就又裝了個(gè)報(bào)警器,停電會(huì)自動(dòng)給他打電話……

最近碼叔住了一年的停車場(chǎng)迎來了“最后一封搬離通知”。周圍的民房已經(jīng)拆除,接外賣的桌子被當(dāng)成垃圾收走,他種下的花也被壓在了車輪印里——一切都在悄悄告別,但是碼叔向來擅長(zhǎng),把臨時(shí)過成長(zhǎng)久,把荒地玩成花園,他會(huì)選擇哪里作為下一個(gè)家?我們期待著!

7

李明宇

在房車上奏響生活與夢(mèng)想的和弦

在人生的旅途中,有些人勇于打破常規(guī),追尋內(nèi)心真正渴望的生活。而李明宇無疑就是這樣的人。

作為一個(gè)音樂人,李明宇經(jīng)歷了從懵懂少年到優(yōu)秀吉他手的蛻變,也經(jīng)歷了挫折后的重新出發(fā)。他在孤獨(dú)中與音樂邂逅,在困境里選擇房車生活去探索世界,在旅途中不斷成長(zhǎng)。而在美國(guó)和國(guó)內(nèi)的兩段房車生活,也成為他人生中一段獨(dú)特且意義非凡的旅程,讓他在音樂之外,找到了另一種自由與成長(zhǎng)的方式。

音樂啟夢(mèng),困境催生抉擇

李明宇的音樂之旅始于少年時(shí)期。父母忙碌,家中陳舊的錄音機(jī)成了他唯一的陪伴,音樂成為他生命中的第一抹亮色。從最初的喜歡,到后來的熱愛,再到求賢若渴地學(xué)習(xí),他在不到20歲的年紀(jì)便能熟練彈奏吉他,在當(dāng)?shù)匦∪ψ永镉辛艘欢ǖ拿麣?。為了追求更高的音樂境界,他踏上了北漂之路拜師唐朝樂?duì)吉他手老五,并在新時(shí)空音樂藝術(shù)學(xué)校老師的教導(dǎo)與幫助下,逐漸成長(zhǎng)為可以站在各大舞臺(tái)的優(yōu)秀吉他手。

然而,長(zhǎng)時(shí)間的超負(fù)荷工作和練琴,導(dǎo)致他的左手肌腱受傷。手術(shù)后恢復(fù)效果不佳,他一度陷入心灰意冷,覺得自己的音樂夢(mèng)幾近破碎。但年輕的他不甘心就此放棄,他還有夢(mèng)想,還有時(shí)間去追求更多的成就。于是在2013年,李明宇做出了一個(gè)重大決定——賣掉北京的房子,帶著所有家當(dāng)遠(yuǎn)赴美國(guó)學(xué)習(xí)爵士樂理論與鋼琴和吉他演奏。

之所以選擇美國(guó),是因?yàn)槟抢镉泻芏嗨麖男【托蕾p的音樂大師。另一方面是那里地廣人稀,藝術(shù)與自由氣息相對(duì)濃厚,而他也一直向往那種開著房車四處旅行的生活,這種生活方式最接近他心中的“人間逃亡”。

房車上的音樂與自由之旅

來到美國(guó)后,李明宇在Craigslist 網(wǎng)站上淘了一輛2008年的Class C房車,前車主是一對(duì)美國(guó)老夫妻,車況保養(yǎng)得很不錯(cuò),價(jià)格也很實(shí)在。辦理了保險(xiǎn)和注冊(cè)手續(xù)后,他也算是在美國(guó)有了一個(gè)可移動(dòng)的“家”。

在美國(guó)求學(xué)的7個(gè)月,他開著房車,從加州到佛羅里達(dá),走過大峽谷、黃石、夏威夷(搭船)、紐約,基本把美國(guó)的東西南北全走遍了,跑了大約 25000公里。他在這段旅程中有幸結(jié)識(shí)了 Barry Harris、Fred Hersch、Keith Jarret 等爵士鋼琴大師,并師從上原廣美、Moreno Donadel學(xué)習(xí)爵士鋼琴演奏以及現(xiàn)代音樂理論,這讓他的音樂理念得到了質(zhì)的提升。他也在房車上創(chuàng)作了許多音樂作品,并發(fā)布在各大音樂平臺(tái)。

房車生活不僅讓李明宇實(shí)現(xiàn)了音樂夢(mèng)想,還在經(jīng)濟(jì)上為他節(jié)省了開支。相比傳統(tǒng)游學(xué)方式,露營(yíng)地便宜的住宿價(jià)格,以及自己做飯的樂趣,讓他在享受生活的同時(shí)也節(jié)省了至少3萬美元的費(fèi)用。不過,房車生活并非一帆風(fēng)順,孤獨(dú)是他首先要面對(duì)的挑戰(zhàn)。但隨著時(shí)間推移,他逐漸適應(yīng)并享受這份孤獨(dú)。夜晚,他在房車?yán)飶椉?、寫日記、拍vlog,與自己對(duì)話,這些時(shí)刻成為他精神的“安全屋”。在房車營(yíng)地,他也結(jié)識(shí)了許多志同道合的車友,大家分享故事、交流經(jīng)驗(yàn),讓他收獲了珍貴的友誼和知識(shí)。當(dāng)然,旅行途中也遇到過危險(xiǎn),如在冰川國(guó)家公園差點(diǎn)開到懸崖邊,但他最終憑借冷靜和耐心成功脫險(xiǎn),這些經(jīng)歷都讓他對(duì)生活有了更深刻的感受。

在回國(guó)前的一個(gè)月,李明宇也選擇了在網(wǎng)上掛出售車信息,沒想到最后幾乎是原價(jià)(購(gòu)車價(jià))轉(zhuǎn)出,也算是“零成本體驗(yàn)自由”了。

回歸與再次出發(fā)

回國(guó)后,李明宇選擇了在云南定居。由于難以割舍對(duì)房車生活的熱愛,他又購(gòu)置了一輛二手拖掛房車,在中國(guó)公路上繼續(xù)追尋自己的夢(mèng)想。

這一次,他對(duì)自己的房車進(jìn)行了精心的改裝和布置,除了移動(dòng)電源、太陽能板、戶外桌椅、凈水系統(tǒng)等房車必備裝備外,通信設(shè)備和維修工具也一應(yīng)俱全。此外,他把車?yán)锏拇矒Q成了舒服的乳膠床墊,加裝了投影儀,廚房也按照自己的生活習(xí)慣做了改造。因?yàn)樗墓ぷ髦饕性谝魳方虒W(xué)和創(chuàng)作,所以還配置了很多與樂器、音樂教學(xué)相關(guān)的設(shè)備。相比自己在美國(guó)的那輛房車,李明宇明顯對(duì)現(xiàn)在的車更加滿意。但在他看來,中美房車文化和基礎(chǔ)設(shè)施的確存在較大差異。美國(guó)房車文化已有百年歷史,基礎(chǔ)設(shè)施成熟,擁有完整的營(yíng)地系統(tǒng),水電網(wǎng)絡(luò)接入方便,還有專門的排污站和淋浴間。而中國(guó)房車文化尚在起步階段,營(yíng)地?cái)?shù)量較少,很多時(shí)候需要依賴“野營(yíng)”或在服務(wù)區(qū)過夜。此外,各個(gè)城市、鄉(xiāng)村、不同區(qū)域?qū)Ψ寇嚨南嚓P(guān)規(guī)定都有一些細(xì)節(jié)上的不同。所以,在出行之前一定要做好充分準(zhǔn)備,確保水電和食物的儲(chǔ)備,及時(shí)了解目的地的補(bǔ)給情況和相關(guān)法律法規(guī),避免因準(zhǔn)備不足而陷入困境。

但對(duì)于想要嘗試房車生活的人,李明宇給出了自己的建議——“房車生活很精彩,你一定要試試。因?yàn)?,這不僅是一種旅行方式,更是一種對(duì)自由的追求和對(duì)生活的熱愛。在房車的旅途中,我們可以重新認(rèn)識(shí)自己,理解真正的自由,找到屬于自己的生活方式和精神寄托。

策劃=《男人裝》編輯部

編輯=耿磊+劉海倫

撰文=沚蘩+肖通+李松林+耿磊+劉海倫

插畫=王浩彥

攝影=小佳

熱文回眸

是的,你們的男人裝又回來了

未經(jīng)許可,禁止轉(zhuǎn)載!

分享到朋友圈才是正義之舉......

把我們加個(gè)“星標(biāo)”,

就能確??吹轿覀兊耐扑?。

??方法如下??

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點(diǎn)推薦
上海安遠(yuǎn)路一工地門口上午發(fā)生事故 2人不幸身亡

上海安遠(yuǎn)路一工地門口上午發(fā)生事故 2人不幸身亡

環(huán)球網(wǎng)資訊
2025-12-23 16:18:10
快手重大事故!現(xiàn)涉黃直播畫面,直播頻道緊急下架

快手重大事故!現(xiàn)涉黃直播畫面,直播頻道緊急下架

超角度
2025-12-23 00:39:13
泰國(guó)軍隊(duì)攻入柬埔寨園區(qū)畫面疑曝光!電詐分子跪地,墻上中文扎眼

泰國(guó)軍隊(duì)攻入柬埔寨園區(qū)畫面疑曝光!電詐分子跪地,墻上中文扎眼

環(huán)球熱點(diǎn)快評(píng)
2025-12-23 16:48:49
民政局澄清“上海46歲獨(dú)居女子離世,遺產(chǎn)歸公無法買墓地爭(zhēng)議”:買墓地可從中支付

民政局澄清“上海46歲獨(dú)居女子離世,遺產(chǎn)歸公無法買墓地爭(zhēng)議”:買墓地可從中支付

農(nóng)視網(wǎng)
2025-12-23 09:31:55
大中午熱力公司入戶測(cè)溫,佩戴的記錄儀上咋印著警徽?住戶報(bào)警

大中午熱力公司入戶測(cè)溫,佩戴的記錄儀上咋印著警徽?住戶報(bào)警

大風(fēng)新聞
2025-12-23 11:43:29
俄4個(gè)裝甲縱隊(duì)昨日遭團(tuán)滅,這場(chǎng)仗究竟怎么打的?

俄4個(gè)裝甲縱隊(duì)昨日遭團(tuán)滅,這場(chǎng)仗究竟怎么打的?

史政先鋒
2025-12-23 19:05:46
龐萊臣后人又捐贈(zèng)了,無償捐4700平米祖宅,龐叔令曾回去商討事宜

龐萊臣后人又捐贈(zèng)了,無償捐4700平米祖宅,龐叔令曾回去商討事宜

阿纂看事
2025-12-23 16:12:11
美媒:美國(guó)對(duì)大疆等所有外國(guó)制造新型無人機(jī)禁令引發(fā)美國(guó)消費(fèi)者憤怒,“瘋狂囤貨”

美媒:美國(guó)對(duì)大疆等所有外國(guó)制造新型無人機(jī)禁令引發(fā)美國(guó)消費(fèi)者憤怒,“瘋狂囤貨”

環(huán)球網(wǎng)資訊
2025-12-23 20:22:16
網(wǎng)絡(luò)安全專家復(fù)盤“快手被攻擊”:史無前例的攻擊,沒有應(yīng)急措施才是最嚴(yán)重問題

網(wǎng)絡(luò)安全專家復(fù)盤“快手被攻擊”:史無前例的攻擊,沒有應(yīng)急措施才是最嚴(yán)重問題

澎湃新聞
2025-12-23 16:42:26
老同志借而不還的畫,現(xiàn)估價(jià)8800萬現(xiàn)身拍賣會(huì)這個(gè)老東西究竟是誰

老同志借而不還的畫,現(xiàn)估價(jià)8800萬現(xiàn)身拍賣會(huì)這個(gè)老東西究竟是誰

深度報(bào)
2025-12-22 22:36:02
柬埔寨國(guó)王,72歲了,沒錢沒權(quán),沒結(jié)婚沒孩子,和老母親相依為命

柬埔寨國(guó)王,72歲了,沒錢沒權(quán),沒結(jié)婚沒孩子,和老母親相依為命

科普100克克
2025-12-23 17:54:08
朱孝天回應(yīng)阿信感謝,自曝沒再收到邀約,諷刺阿信愛說場(chǎng)面話

朱孝天回應(yīng)阿信感謝,自曝沒再收到邀約,諷刺阿信愛說場(chǎng)面話

萌神木木
2025-12-23 14:53:17
方永飛公開批評(píng)雷軍:“還要不要一點(diǎn)臉啊,樣樣世界第一”

方永飛公開批評(píng)雷軍:“還要不要一點(diǎn)臉啊,樣樣世界第一”

大白聊IT
2025-12-22 10:03:54
打到七寸了!項(xiàng)立剛稱羅永浩大概率被封,和我無關(guān),求錘得錘而已

打到七寸了!項(xiàng)立剛稱羅永浩大概率被封,和我無關(guān),求錘得錘而已

火山詩話
2025-12-23 18:25:49
13歲殘障女孩遭多名老人侵犯,父親維權(quán)被殺并拋尸,二審判決來了

13歲殘障女孩遭多名老人侵犯,父親維權(quán)被殺并拋尸,二審判決來了

漢史趣聞
2025-12-19 20:18:29
2200個(gè)航班叫停,46條航線全部取消,高市想不到,中國(guó)還留了一手

2200個(gè)航班叫停,46條航線全部取消,高市想不到,中國(guó)還留了一手

博覽歷史
2025-12-23 18:07:16
當(dāng)下收臺(tái)灣不是最重要的,只要俄羅斯不敗,中國(guó)將迎百年大變局。

當(dāng)下收臺(tái)灣不是最重要的,只要俄羅斯不敗,中國(guó)將迎百年大變局。

百態(tài)人間
2025-11-29 16:34:45
南博父子局:揭秘文物圈最隱秘“家族盜寶隊(duì)”

南博父子局:揭秘文物圈最隱秘“家族盜寶隊(duì)”

智識(shí)漂流
2025-12-23 09:57:17
知名搖滾吉他手歇斯去世,年僅60歲,曾被稱為“六指琴魔”

知名搖滾吉他手歇斯去世,年僅60歲,曾被稱為“六指琴魔”

紅星新聞
2025-12-23 16:30:09
上海50歲薛某去世,漂亮妻子崩潰:出差7個(gè)月才回家,留130萬外債

上海50歲薛某去世,漂亮妻子崩潰:出差7個(gè)月才回家,留130萬外債

觀察鑒娛
2025-12-23 08:44:03
2025-12-24 00:24:49
男人裝 incentive-icons
男人裝
時(shí)尚男性雜志
5504文章數(shù) 2126193關(guān)注度
往期回顧 全部

汽車要聞

四款新車集中發(fā)布 星途正式走進(jìn)3.0時(shí)代

頭條要聞

美國(guó)全面禁售外國(guó)無人機(jī) 消費(fèi)者正瘋狂囤貨大疆無人機(jī)

頭條要聞

美國(guó)全面禁售外國(guó)無人機(jī) 消費(fèi)者正瘋狂囤貨大疆無人機(jī)

體育要聞

楊瀚森連續(xù)5場(chǎng)DNP!開拓者遭活塞雙殺

娛樂要聞

朱孝天回應(yīng)阿信感謝,自曝沒再收到邀約

財(cái)經(jīng)要聞

祥源系百億產(chǎn)品爆雷 浙金中心18人被拘

科技要聞

慘烈90分鐘!快手驚魂:遭遇最強(qiáng)黑產(chǎn)攻擊

態(tài)度原創(chuàng)

房產(chǎn)
健康
教育
藝術(shù)
軍事航空

房產(chǎn)要聞

獨(dú)家猛料!16.1億,浙江老板搶下雅居樂清水灣261畝重磅宅地!

這些新療法,讓化療不再那么痛苦

教育要聞

成都這所學(xué)校的課堂變樣了:AI在語文課當(dāng)“辯手”,在體育課做“私教”

藝術(shù)要聞

朱總理的詩句驚艷眾人,張家界竟藏有這樣的美景!

軍事要聞

俄烏沖突關(guān)鍵人物在莫斯科被炸死 烏方尚未公開認(rèn)領(lǐng)

無障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版