回顧她的角色清單，簡(jiǎn)直像看到了一本女性生存圖鑒。到2017年為止，魯豫總結(jié)出她演過34位母親，6位女兒，結(jié)過21次婚，做過23種不同的職業(yè)，甚至演過5 位性工作者，犯過2次謀殺，也被殺死過2次。這些數(shù)字背后，是她對(duì) "文藝片" 的執(zhí)著，不選完美的英雄，只選活生生的人，選那些帶著傷痕、矛盾和煙火氣的靈魂。
"探索女性的復(fù)雜性，我是有一種責(zé)任感在這里的。" 她說得輕描淡寫，卻讓人想起她演過的那些角色：《鋼琴教師》里壓抑的欲望，《她》里冷靜的反擊，《包法利夫人》里絕望的浪漫。每個(gè)角色都像一塊拼圖，于佩爾用演技拼出女性在時(shí)代里的掙扎與突圍。
更讓人佩服的是她對(duì)新人導(dǎo)演的信任。選資深導(dǎo)演的戲，像走鋪好的路，安全穩(wěn)妥；選新人導(dǎo)演，卻像在迷霧里開船，不知道終點(diǎn)在哪里。但她偏要冒這個(gè)險(xiǎn)。"有段時(shí)間我連續(xù)接了兩三部新人導(dǎo)演的電影，而這三次都是真正的好電影" 。她說這話時(shí)，語氣里藏著對(duì)勇氣踐行的滿足，她攢著對(duì)藝術(shù)的熱情，以持久的創(chuàng)造力，始終相信好故事藏在新鮮的視角里。
她的定位從來清晰："作為好演員是唯一的標(biāo)準(zhǔn)。" 不被商業(yè)裹挾，不為流量折腰，這種懂舍得的清醒，在當(dāng)下的行業(yè)里，本身就是一種勇氣，這個(gè)時(shí)代，需要這種舍得智慧。
永不消褪的職業(yè)熱愛
"是什么支撐您年復(fù)一年這樣做？""只因熱愛我做的事。"
沒有華麗的辭藻，甚至帶著點(diǎn)理所當(dāng)然的坦然。但這句話里的力量，比任何勵(lì)志口號(hào)都實(shí)在。
很多人工作是為了生存，為了房貸，為了旁人的期待。但于佩爾說："能做真正熱愛的事，是莫大的幸運(yùn)。" 這種幸運(yùn)，不是天上掉下來的，是她用幾十年的攢勁與智慧守住的。
她的工作狀態(tài)，說出來能讓年輕人咋舌：同時(shí)排四部戲，在韓國演《瑪麗說》，在巴黎演《貝熱尼絲》，在中國演《櫻桃園》，還在十二月排《玻璃動(dòng)物園》。當(dāng)她說出“就和大家一樣，有時(shí)會(huì)累”但下一秒又補(bǔ)充："熱愛我做的事，這足以支撐我。"
于佩爾的這種工作激情，不是一時(shí)的熱血，而是歲月沉淀出的舍得智慧能量。她在電影和戲劇間切換，在不同國家的舞臺(tái)上穿梭，從巴黎到首爾，從北京到上海，她不把奔波當(dāng)負(fù)擔(dān)，反而當(dāng)成吸收養(yǎng)分的過程。不同的文化，不同的觀眾，不同的故事，都在給她的表演注入新的生命力，她那份舍得浮華、懂得沉潛、忠于內(nèi)心的姿態(tài)讓這份能量始終鮮活。
"熱愛永不消退。" 不是說熱愛不會(huì)遇到磨損，而是當(dāng)把真心放進(jìn)熱衷的事情里，磨損會(huì)變成勛章，疲憊會(huì)變成底氣。于佩爾演了半個(gè)多世紀(jì)的戲，攢勁譜寫藝術(shù)人生的智慧讓她愈加睿智，眼睛里的光，甚至比剛?cè)胄袝r(shí)更亮。
穿透銀幕的共鳴與覺醒
鏡頭之外，當(dāng)伊莎貝爾·于佩爾的聲音園區(qū)，主持人魯豫的內(nèi)心卻掀起了遠(yuǎn)比對(duì)話現(xiàn)場(chǎng)更洶涌的波瀾。這份觸動(dòng)，并非僅僅源于影迷對(duì)明星的仰望，而是一位職業(yè)女性在凝視另一位藝術(shù)家的靈魂時(shí)，所引發(fā)的深刻共振與自我叩問。
她敏銳地觀察到，于佩爾用數(shù)十年如一日的堅(jiān)持，證明了在商業(yè)洪流中守護(hù)藝術(shù)表達(dá)的可行性與價(jià)值，“她的角色常常精準(zhǔn)地刺痛當(dāng)下，切中時(shí)代痛點(diǎn)”，魯豫感慨，“每個(gè)時(shí)代可能只會(huì)有一兩個(gè)這樣的人”，于佩爾正是那穿越時(shí)光、依然活躍在一線的特例。她的“順?biāo)臁北澈?，是極致的清醒與取舍智慧。
一段段的獨(dú)白，超越了簡(jiǎn)單的訪談后記。它是一個(gè)職業(yè)靈魂對(duì)另一個(gè)職業(yè)靈魂的深切致意，是一個(gè)女性在時(shí)代思潮中覺醒的真誠記錄，更是對(duì)何為真正有生命力的職業(yè)生涯的深刻剖析。魯豫代表大眾從于佩爾身上汲取的，不僅是榜樣的力量，更是重新認(rèn)識(shí)自我、定義價(jià)值坐標(biāo)的契機(jī)——在光影交織的世界里，這或許是最穿透銀幕的回響。
舞臺(tái)落幕，訪談結(jié)束。但于佩爾留下的，遠(yuǎn)不止角色或金句。她以數(shù)十載的“舍得智慧”，鑄就了一條屬于演員的純粹之路：當(dāng)生命與角色彼此澆灌，藝術(shù)便有了穿透時(shí)光的力量，她站在那里，本身就是一種啟示：真正的“頂流”，是活成藝術(shù)本身，并在其中獲得永生。這個(gè)時(shí)代，需要舍得。
江蘇
