1985年9月22日。從德國(guó)大眾進(jìn)口的CKD零部件陸續(xù)到港；北京吉普嘗到了合資帶來(lái)的甜頭；中國(guó)開(kāi)始把引進(jìn)跨國(guó)汽車(chē)制造商作為重頭戲，鼓勵(lì)地方政府加大合資辦廠的力度。在歐美汽車(chē)制造商批量到東方來(lái)吃螃蟹的時(shí)候，日系汽車(chē)制造商選擇了觀望，他們正在啃比進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng)更硬的骨頭。

在經(jīng)過(guò)連續(xù)的談判后，美國(guó)、法國(guó)、德國(guó)（聯(lián)邦德國(guó)）、日本、英國(guó)的財(cái)長(zhǎng)與央行一把手，在紐約廣場(chǎng)酒店開(kāi)完閉門(mén)會(huì)議后，發(fā)布了聯(lián)合公報(bào)。它有一個(gè)更響亮的名字，叫做《廣場(chǎng)協(xié)議》。日本參會(huì)的代表是大藏大臣宮澤喜一和中央銀行總裁澄田智。等到包括日本汽車(chē)制造商等體味到這份協(xié)議的威力時(shí)，都會(huì)罪名安到了后來(lái)才出任大藏大臣的竹下登頭上。

《廣場(chǎng)協(xié)議》對(duì)日本汽車(chē)行業(yè)的沖擊，并不比在金融市場(chǎng)等領(lǐng)域的小。自此開(kāi)始，本田、豐田、日產(chǎn)、三菱、馬自達(dá)等日系整車(chē)制造商掀起了新一輪的赴美建廠潮。要是眼下中國(guó)汽車(chē)制造商也有這樣的機(jī)會(huì)，絲毫不用依律逼迫，自愿去美投資的整車(chē)廠家都會(huì)擠破頭。為了追求更高的附加值，雷克薩斯、謳歌、英菲尼迪等品牌也被制造了出來(lái)。

豐田們沿著協(xié)議的邊緣，頂著自愿限制出口的帽子，繼續(xù)擴(kuò)大在美國(guó)的市占率。底特律三大汽車(chē)制造商的老板們，再也沒(méi)有勁頭嘲笑這些只會(huì)制造丑陋汽車(chē)的野蠻人，直到日系車(chē)成了各類轎車(chē)、SUV細(xì)分市場(chǎng)的頭部選手。美國(guó)市場(chǎng)成了日系車(chē)銷量和收益的主要來(lái)源。

反反復(fù)復(fù)十幾年后，日本和美國(guó)各方圍繞汽車(chē)的爭(zhēng)吵，只剩下華盛頓官員在東京醉酒的傳說(shuō)：

燒酒也能醉人。

2025年8月8日。美國(guó)對(duì)從日本進(jìn)口汽車(chē)的新關(guān)稅落槌，在之前2.5%稅率的基礎(chǔ)上，再加征12.5%的關(guān)稅，總稅率為15%，大幅低于之前日美談判期間27.5%關(guān)稅的標(biāo)準(zhǔn)。雙方一攬子的協(xié)議內(nèi)容，讓敏感的專家嗅到了40年前的味道：

這是在沒(méi)有談判桌的廣場(chǎng)協(xié)議。

基于新的關(guān)稅稅率，7家日本汽車(chē)制造商2026年3月期（即：2025年4月至2026年3月）的損失總計(jì)達(dá)到了2.7萬(wàn)億日元，約合人民幣1316億元。其中，全球第一大汽車(chē)制造商豐田的損失最大，達(dá)到了1.4萬(wàn)億日元；已經(jīng)背負(fù)赤字的日產(chǎn)，更是雪上加霜；對(duì)美國(guó)市場(chǎng)依賴度最高的馬自達(dá)，利潤(rùn)幾乎被吞噬。

由于日產(chǎn)沒(méi)有公布業(yè)績(jī)預(yù)測(cè)，以豐田、本田、三菱、馬自達(dá)、斯巴魯?shù)?家整車(chē)制造商的業(yè)績(jī)預(yù)測(cè)進(jìn)行簡(jiǎn)單計(jì)算，相當(dāng)于它們的營(yíng)業(yè)利潤(rùn)總額同比減少了36%。照這個(gè)速度減下去，所有中國(guó)汽車(chē)制造商的利潤(rùn)大幅超過(guò)豐田就有希望了。

當(dāng)此之際，日系整車(chē)制造商并沒(méi)有把損失全部轉(zhuǎn)嫁給供應(yīng)商。日本汽車(chē)工業(yè)協(xié)會(huì)在對(duì)外聲明中說(shuō)，保住日本國(guó)內(nèi)550萬(wàn)汽車(chē)工人的就業(yè)，需要整車(chē)廠家先勒緊褲腰帶。日系整車(chē)制造商與零部件供應(yīng)商是合作伙伴的關(guān)系，金主爸爸當(dāng)久了，會(huì)容易癱軟。有苦讓主機(jī)廠的領(lǐng)導(dǎo)們先吃，才是智電化轉(zhuǎn)型最重要的部分。

2025年8月9日。日本各大整車(chē)制造商迎來(lái)9天的夏季長(zhǎng)假，新的汽車(chē)關(guān)稅橫貫盂蘭盆節(jié)，帶來(lái)了更多的不安與憂慮。日本專家得出的新結(jié)論是，美國(guó)通過(guò)對(duì)日本進(jìn)口汽車(chē)加稅，實(shí)質(zhì)上是在迫使日本企業(yè)把生產(chǎn)轉(zhuǎn)移到美國(guó)本土，符合其產(chǎn)業(yè)回流的戰(zhàn)略，而不是單純解決貿(mào)易赤字。要吃全球汽車(chē)市場(chǎng)的飯，就得有能力經(jīng)受住多變政經(jīng)體制的沖擊，這是所有出口車(chē)企都繞不開(kāi)的難題。

事發(fā)至今，日本大媽們沒(méi)有走上街頭去砸特斯拉的充電樁，日本媒體的主編和前主編們沒(méi)有號(hào)召對(duì)通用的進(jìn)口車(chē)下手，聚集在東京麥當(dāng)勞店里吃貨們沒(méi)有邊吃邊砸。

明天是假期的最后一天，再觀察一下看看，日本韭菜有沒(méi)有走集體上街吆喝的。