百年前的廣東沿海，有一種人人心知肚明的生意，叫“賣(mài)豬仔”。

所謂“豬仔館”，往往開(kāi)在碼頭邊，招徠的口號(hào)簡(jiǎn)單粗暴：去南洋發(fā)財(cái)。年輕人喝兩碗酒，被許諾包吃住，簽下一紙契約，就被關(guān)進(jìn)船艙。

當(dāng)然，等船抵達(dá)古巴、秘魯、秘魯?shù)镍B(niǎo)糞島，等待他們的不是“金山銀山”，而是礦坑和甘蔗園，鞭子、饑餓和隨時(shí)可能的死亡。

史料記載，19世紀(jì)60年代，送往古巴的華工五年死亡率高達(dá)七成。若有人想逃，往往只能由家人再出錢(qián)贖回。

人當(dāng)豬賣(mài)，所以叫賣(mài)豬仔。

到了2025年，廣東小伙黃亮（化名）成了這個(gè)古老套路的2.0版本。只是碼頭換成了朋友圈，豬仔館換成了女友的公寓，船票換成了機(jī)票。

2024年10月，19歲的黃某在廣州臺(tái)球廳結(jié)識(shí)17歲的周某。幾天后，兩人發(fā)展為情侶。周某自稱(chēng)“干部家庭，家境富?！?，月租五千的公寓，外加高跟鞋、抹胸裙的外貌包裝，看上去成熟而體貼。她告訴黃亮，自己家人在緬甸有生意，先去打工，等賺錢(qián)回來(lái)，就能在廣州開(kāi)一家小店。

這段戀愛(ài)來(lái)得太快，家人心里其實(shí)也犯嘀咕。黃某姐姐很疑惑：漂亮姑娘、富裕家庭，為什么看上無(wú)業(yè)的弟弟？

但她還是把懷疑壓下去，當(dāng)作“孩子愛(ài)吹?！薄?/p>

結(jié)果，2025年2月，黃亮真的跟著周某去了泰國(guó)曼谷，朋友圈里還發(fā)了定位。

沒(méi)過(guò)多久，接他的人出現(xiàn)了，手里拿著槍?zhuān)樖质兆咦o(hù)照和手機(jī)。

和百年前“鎖艙、沒(méi)收路引”的手法，并無(wú)二致。

黃某被送進(jìn)緬甸凱旋園區(qū)。首先是剃頭——這是典型的身份抹除。然后每天十多個(gè)小時(shí)坐在類(lèi)似教室的辦公室里，對(duì)著鍵盤(pán)行騙。完不成業(yè)績(jī)，就要挨打、電擊、鐵棍。

這和當(dāng)年的甘蔗園、鳥(niǎo)糞島也沒(méi)區(qū)別：

• 勞動(dòng)內(nèi)容換了——鋤頭變成鍵盤(pán)。

• 懲罰方式更新——長(zhǎng)鞭變成電棒。

• 目標(biāo)產(chǎn)出從甘蔗、鳥(niǎo)糞，換成一單又一單詐騙信息。

勞動(dòng)是幌子，暴力才是規(guī)矩。黃某知道自己根本跑不掉。

最后，他的家人花了35萬(wàn)元“賠付款”，才把人贖回國(guó)。姐姐在機(jī)場(chǎng)見(jiàn)到他時(shí)說(shuō)：“眼神呆呆的，不敢看人?！被丶液蟮陌雮€(gè)月，他不斷做噩夢(mèng)：不是被打，就是夢(mèng)見(jiàn)逃跑又被抓回去。

這就是2.0版的豬仔：從自愿出行，到被迫勞動(dòng)，再到家人掏錢(qián)贖人，流程完整，沒(méi)有一環(huán)缺席。

贖金制度，是最古老也最殘酷的一環(huán)。百年前，南洋華工若想回鄉(xiāng)，往往要家人湊錢(qián)“贖身”。今天，黃亮的家人照舊在這一關(guān)被卡。不同的是，談判對(duì)象從莊園主換成了“園區(qū)負(fù)責(zé)人＋潮汕商會(huì)”，渠道更隱蔽，但邏輯一模一樣：人命明碼標(biāo)價(jià)。

社會(huì)的盲點(diǎn)也一樣：當(dāng)年鄉(xiāng)鄰明知豬仔館有詐，卻抱著“也許真能發(fā)達(dá)”的僥幸心理；今天黃某姐姐質(zhì)疑“漂亮女孩怎么會(huì)看上弟弟”，卻選擇不拆穿。

騙局真正利用的，不是人蠢，而是人心里的那點(diǎn)僥幸和不愿當(dāng)“壞人”的軟弱。

乍看起來(lái)，似乎一切都進(jìn)步了：飛機(jī)代替帆船，愛(ài)情故事代替酒食誘惑，電擊器代替長(zhǎng)鞭。

包裝升級(jí)了，舞臺(tái)更現(xiàn)代了，但核心沒(méi)變：把人當(dāng)豬賣(mài)。

百年前，南洋的苦力貿(mào)易留下的是血淚和白骨；今天，緬北園區(qū)留下的是鍵盤(pán)前的噩夢(mèng)和贖身賬單。

區(qū)別只是時(shí)代，生意的本質(zhì)始終如一。

所以，這并不是“詐騙案”的升級(jí)版，而是奴隸買(mǎi)賣(mài)的延續(xù)。只是奴隸的外表?yè)Q成了“鍵盤(pán)工人”，掮客換成了“女朋友”，而贖身的數(shù)字從幾十銀元變成了三十五萬(wàn)人民幣。

諷刺的是，2025年的我們談?wù)摗百u(mài)豬仔”，聽(tīng)上去像歷史復(fù)讀機(jī)。在互聯(lián)網(wǎng)和高鐵時(shí)代，結(jié)果連最古老的奴隸套路都沒(méi)絕跡。唯一的升級(jí)，只是誘餌從鋤頭飯碗升級(jí)到了愛(ài)情與創(chuàng)業(yè)。

下一次呢？賣(mài)豬仔3.0？也許不用跨境，只要能把“元宇宙創(chuàng)業(yè)”“AI副業(yè)”包一層糖衣，就足以再次讓人心甘情愿地跳進(jìn)黑洞。

時(shí)代進(jìn)步了，但在把人當(dāng)豬仔賣(mài)這件事上，我們并沒(méi)走遠(yuǎn)。