初 旭

草木有靈，藥香傳情。當(dāng)指尖拂過一頁頁關(guān)于中草藥的文字，我們仿佛聽見了古老土地上的生命絮語——它們或許是田埂邊不起眼的蒲公英，或許是墻角悄悄蔓延的爬山虎，又或許是窗臺上那盆默默抽芽的薄荷，在尋常日子里藏著不尋常的人生智慧。“散文里的中草藥”系列最動人之處，在于一個外行來寫內(nèi)行的東西，跳出了醫(yī)書的刻板與艱深，以散文的溫潤筆觸，將一味味草藥化作一個個鮮活的故事。這或許成為一座橋梁，讓更多人走進中草藥的世界，在故事里感受草木的可愛，在生活中踐行健康的智慧。畢竟，當(dāng)我們懂得與自然和諧相處，懂得從草木中汲取力量，便是對生命最好的呵護。——作者寫在前面的話

萬里長江披荊斬棘而來，與發(fā)源于四川境內(nèi)的沱江熱烈擁抱，大自然的這次不期而遇，便有了瀘州淤沙積石而成的沿江平壩——張壩。上萬株百年桂圓（龍眼）古木參天，錯落有致，分布其間，成了這座城市的綠色客廳。

早晨，當(dāng)?shù)谝惠喅枏拈L江水面上緩緩升起的時候。虬枝林立的桂圓林里便撒下片片光斑。那些長圓狀的葉片，滾動著雨露，托舉著晨光，把影子洇在長江岸邊的砂巖上，總像未干的墨滴，活脫脫女詩人鋪開的宣紙。她以“龍眼”為筆名，在亞熱帶的季風(fēng)里，發(fā)表了千百年的詩集，每一頁都寫滿生命的密語。

春末夏初是桂圓最忙碌的時刻。圓錐花序從枝椏間探出頭出來，密匝匝的星狀絨毛裹著乳白的花瓣，像捧著一撮細碎的月光。每年春天，長江邊總是有許多放蜂人如約而至，在這里放飛自己的精彩人生。

他們放飛的蜜蜂，沒有老師教導(dǎo)，卻對桂圓這樹種早已耳熟能詳。采蜜時，總被這些細小的花瓣粘住翅膀，成了女詩人最早的讀者。桂圓從不高聲朗誦自己的作品，只把花期藏在蟬鳴初起的時節(jié)，讓風(fēng)銜著花香，與長江岸邊飄來的酒香一道，成為這座城市獨有的風(fēng)味。

桂圓果實成形的日子最見筆力。青綠色的小燈籠慢慢脹大，褪去了青澀，染上黃褐色的釉彩，像被歲月摩挲過的陶瓶。表皮上細密的紋路，是詩行的標點，藏著“生”的密碼——那些關(guān)于陽光、雨露和土地的私語，都被她封存在果肉里。等到盛夏的雷聲滾過川南大地，她便輕輕旋開瓶蓋，讓琥珀色的甜汁漫出來，在舌尖綻開一篇溫潤的散文詩章。

有人說，桂圓寫得最動人的是關(guān)于別離的詩。當(dāng)果農(nóng)的云梯搭上樹尖，竹籃在林間晃動，那些飽滿的果實便要離開枝頭。有的被陽光烤成深褐色的干果，在陶罐里續(xù)寫綿長；有的被糖水浸潤，在玻璃瓶里保持永恒的圓潤。桂圓從不為此傷感，果皮上的皺紋里分明寫著：離別是另一種形式的重逢。就像那些被剝下的果殼，曬干后依然能在藥罐里，沸煮出琥珀色的詩行，用另一種語言，詮釋生命的規(guī)律。生離死別，破鏡重圓，桂圓猶如世外的高人，站在某一個起點上，握住同一個生命的時辰，用多種營養(yǎng)物質(zhì)調(diào)養(yǎng)心脾，讓失眠、驚悸的你我不再心虛。

中藥房抽屜里的桂圓，是她的另一部詩集。果核被稱作“圓眼核”，沉默地躺在油紙包里，卻能在煎藥的陶罐里蘇醒。當(dāng)桂圓與當(dāng)歸、枸杞唱和，我們的氣色便開始紅潤。桂圓干枯的花瓣收在瓷罐中，遇水便舒展成當(dāng)年的模樣，注入花期記憶的湯劑，把熱清了，火降了，助我們睡到自然醒來。桂圓蒼老的樹干都未曾閑置，被老木匠雕琢成案幾，木紋里依然流動著她的詩句，在臺燈下泛著溫潤的光澤。

悠悠歲月，日子被挽成白發(fā)三千尺。這位詩人也正在慢慢收筆。野生的桂圓林越來越稀疏，那些生長在砂巖上的老樹根，再也發(fā)不出嫩綠的詩行。2013年《中國生物多樣性紅色名錄-高等植物卷》的名錄上，桂圓的名字旁多了“易?！倍?，它像一句未完的嘆息。2021年桂圓被列入中國《國家重點保護野生植物名錄》，為國家二級保護野生植物 。那年，筆者陪同郭沫若兒女郭庶英女士到張壩參觀，她執(zhí)意要和柵欄里的幾株桂圓樹合影留念，原來圍起的不僅是幾株喬木，而是一代學(xué)者對這種“易?！睒浞N的關(guān)愛。

時下，正是桂圓的采收季節(jié)。地上鋪滿桂圓的落果，就像一枚枚金褐色的短句。撿一枚握在手心，果皮的粗糙蹭著指腹，像觸到詩人掌心的溫度。在桂圓林里漫步，耳邊不斷傳來秋風(fēng)穿過林的沙沙聲響。原來那是桂圓正在低聲誦讀，用年輪作韻腳，用葉脈作平仄，去掉那些華麗的辭藻，只寫最樸素的真理：生命是一場不斷書寫的過程，無論是掛在枝頭的圓滿，還是落入泥土的沉寂，都是詩行里不可或缺的標點。對我們而言，靜靜聆聽就是最好的修行，然后輕輕接住那些飄落的字句，讓它們在心里，長成另一片常綠的張壩。

作者介紹：初旭，原名王先軍，四川瀘州人。系民建會員、四川省作家協(xié)會會員、四川省品牌促進會智庫專家和新華社簽約攝影師。主要著作有白酒專著《中國醬酒文明史》、辭賦專著《瀘州百業(yè)賦》、城市品牌專著《最瀘州》、散文集《山地風(fēng)流》、報告文學(xué)集《遍地英雄》，長篇紀實文學(xué)《飛奪瀘定橋》等，系十三集大型紀錄片《航拍赤水河》總撰稿和導(dǎo)演。