看著拙文《昔日寒門寧中學(xué)子，今朝交大復(fù)旦教授》的瀏覽量將近2800，讀者數(shù)仍在增加，心里不免歡喜。并非我的文字有多好，而是文中故事打動(dòng)了人心——讀書改變命運(yùn)的信念，勵(lì)志的力量，榜樣的光芒，足以成為后學(xué)者的楷模。

2023年壬寅歲中，我開始提筆追憶文章。起初連"的、地、得"都還老師了，幸得浩海兄和未敢忘兄指點(diǎn)，又蒙柳西準(zhǔn)兄轉(zhuǎn)發(fā)鼓勵(lì)，拙文才得見天日。兩年過去，掐指一算，竟已有二十多篇拙文散見于網(wǎng)絡(luò)。我的所思所想，不過是井底之蛙的冥想罷了。感謝所有幫助我、夸我、調(diào)侃我的朋友，你們都是我的貴人。我以一掬真心奉于世上，以文會(huì)友，蒙大家抬愛，雖"空添勞碌"，卻是古稀之年的一大樂事。視頻和文章，權(quán)當(dāng)我在人間一游的記錄。

手機(jī)和微信如今如情人般捧在手心，翻看文后留言成了每日手癢的消遣。那些鼓勵(lì)、夸贊，讓我像個(gè)老小孩似的，心里美滋滋的；可轉(zhuǎn)念一想，又實(shí)在愧不敢當(dāng)。

此次在申城，與《鄉(xiāng)土寧?！匪畺|居士諸友一同拜訪了從寧海走出的三位老師：上海交大方集林教授，從放牛娃到汽車專家；復(fù)旦大學(xué)華宣積教授，從賣洋糕到應(yīng)用數(shù)學(xué)家；復(fù)旦大學(xué)應(yīng)必誠教授，從十四歲的地下黨員到紅學(xué)專家。他們的故事，正是"知識改變命運(yùn)"的鮮活典范。

兒時(shí)，對讀書的渴望，一如《我要讀書》里的高玉寶?？上r(shí)代沒給我機(jī)會(huì)，痛哉！世道艱難，蹉跎歲月，為衣食奔波，我很努力；雖大字不識一斗，我很努力；為書、為畫，雖不成器，我仍很努力。須臾人生，晚霞滿天時(shí)回望遠(yuǎn)去的青春背影，俯拾寸陰，朝花夕拾。我似朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，又如秋后的蚱蜢，明知老之將至，也要撲騰幾下。待到大家終將抵達(dá)的彼岸，躺平后能笑說一句："人間一游，總算未曾虛度。"

說來慚愧，我也曾臨時(shí)抱佛腳，翻出女兒學(xué)生時(shí)代的《作文技法大全》，又找來幾位名家的散文集，想著臨陣磨槍?？蛇@老眼昏花，讀不了幾頁就頭暈?zāi)垦?。老伴笑我?七老八十了還想當(dāng)秀才？"我只好認(rèn)輸——這把年紀(jì)，時(shí)間就像指縫里的沙，抓得越緊漏得越快。那些精美的文集，終究還是束之高閣，在書架上酣睡，安靜地排擠在各得其所的角落。

想來文友亦有同感——每寫完一篇網(wǎng)文，總會(huì)像捧著初生嬰兒般反復(fù)端詳，字斟句酌，煉句至夜深人靜，錯(cuò)過了"造血時(shí)刻"。待黎明微光透進(jìn)窗簾，一臉憔悴的我滿心歡喜，老伴卻睡眼惺忪嘟噥道："空添勞碌，該量量血壓了。"

拙文如自制的秘制菜，發(fā)給編審后便是翹首以盼的等待。明知編輯發(fā)布后會(huì)第一時(shí)間通知，仍忍不住一天天刷著手機(jī)。某日忽見文章露臉，雖已多次如此，卻仍覺幸福。偶爾會(huì)收到幾百元稿酬，竟如中了大獎(jiǎng)，摩挲著幾張紅票子，欣慰道："這是不一樣的錢啰。"老伴笑問："投入市場，同樣產(chǎn)出，有何不同？"我強(qiáng)辯："有快樂在！"于是邀三五文友小聚，天南地北，指點(diǎn)江山，豈不快哉？

文后留言必看，那些夸贊、詩句、大拇指或鮮花，看得心花怒放，人也飄了?？梢豢撮喿x量，又難免失落——以前的文章大多徘徊在幾百人次，像街邊雜耍，偶得幾聲叫好?？次挠盐恼潞迷u如潮，自嘆技不如人，只能"哇哇"折騰，無可奈何。

某日忽如醍醐灌頂，恍惚有高人指點(diǎn)："我寫我心，故事自圓其說即可。"世間萬物本無定法，所謂"法"，不過是"空添勞碌"的大家總結(jié)的。若人人按模型制造，人生豈不太無趣？

這幾個(gè)月寓居申城女兒家，無事便忙著寫寫，《一樹梨花，半生記憶》《寧海宋杏記》《紙牌里的親情》，自說自畫，不亦樂乎。文友的留言更讓我欣欣然。今年夏天，爍玉流金的申城，《訪三教授》一文上網(wǎng)后，短短兩天沖破2000瀏覽量，才知好故事比妙筆生花更重要。若無優(yōu)秀材料，再好的文筆也是零。他們的故事讓我明白：文字終需扎根生活。

"空添勞碌"這兩日，我看著閱讀量增長，思緒飄遠(yuǎn)——1949，共和國的元年；1956，我的元年。父母本已有三兒一女，打算"封肚"，不料女媧隨手多捏了個(gè)泥猴兒，我便掙脫"五指山"，來到人間。2025了，是我"空添勞碌"、尋開心歡喜之年，那些未讀完的書依然在書櫥里與我朝夕相伴，而我已在自己的文字里得到重生。長粉到2055了，忽然有愿，人生若到2055，百歲回望，想必仍會(huì)為今日這般"空添勞碌"會(huì)心一笑。

柴山如是說

柴曉寶（柴山） 客居申江畔2015.8.18.

- End -

鄉(xiāng)土寧海公益平臺(tái)

@關(guān)注我們就是最大的支持@

對話主編請加微信：

□ 圖文：柴曉寶

□ 排版：天姥老人

□ 審核：水東居士