編者按

本文作者自稱是“被家人托舉出來的幸運(yùn)兒”。作為農(nóng)村家庭的第一代大學(xué)生，她大學(xué)畢業(yè)后生活在城市，沒有多少機(jī)會(huì)了解農(nóng)民工父母的生存處境。直到去年，她的父親在江蘇一家家具工廠失去了半截拇指，面對工廠的推諉，和一份父親入職時(shí)無意間簽署的“放棄社?！钡暮贤?，她代理父親的勞動(dòng)爭議案兩次站在仲裁庭和法院法庭上。這次維權(quán)經(jīng)歷，令作者窺見了底層農(nóng)民工的生存狀態(tài)，立法的嬗變，以及司法系統(tǒng)的灰度。

前往Substack平臺(tái)訂閱水瓶紀(jì)元

https://aquariuseras.substack.com/

或?qū)⒛?strong>郵箱發(fā)送至后臺(tái)

8月27號(hào)，等了一年兩個(gè)月，父親斷指的第一筆賠償終于到賬了。

通過代理父親這起工傷維權(quán)案件，我第一次知道法律不是黑白的，而是在中間的灰度里撕扯，我也知道了法和情無法真的分得清。我們幸運(yùn)地趕上了最高人民法院最新發(fā)布的，其中明確了用人單位依法繳納社會(huì)保險(xiǎn)的責(zé)任，這給父親的案件帶來一絲曙光。與父親并肩戰(zhàn)斗的日子里，我直觀地體驗(yàn)到了掩蓋在時(shí)代發(fā)展褶皺里的底層傷痕。

父親失去了手指

我是在父親受傷5天后才知道這個(gè)消息的。

2024年6月的一個(gè)周一，父親意外受傷。此前每天我都會(huì)給家人打視頻電話聯(lián)系，但在那一周，他們出奇地安靜寡言。起初我覺察到了不對勁，接視頻的主要是弟弟，但他仿佛不是很想和我說話，表情也比平時(shí)沉悶，父親和母親則都較少出現(xiàn)在屏幕里。

家人們知道那一周我很忙。我在準(zhǔn)備在職碩士畢業(yè)論文的預(yù)答辯，白天工作、晚上寫論文。直到周六完成答辯，在又一次欲說還休的電話中，我才知道父親在工作期間受傷了。

父親探了探頭，出現(xiàn)在屏幕的角落。他不到60歲，頭發(fā)幾乎掉完了，近乎一個(gè)光頭，出租房客廳燈光昏暗，照得臉色不好。父親的牙齒也幾乎掉完了，他癟了癟嘴，想開口說話，又退縮了回去。母親說，“你爸受傷了”，還沒等母親詳細(xì)解釋，父親緊接著說，“不用操心，沒事了”。

后來，通過父親的口述、一系列的工作記錄、事故現(xiàn)場證人證言，我大致還原了受傷的過程：周一下午2點(diǎn)左右，父親在工廠里使用電動(dòng)臺(tái)鋸切割木材，不慎被割斷了一節(jié)大拇指。照片顯示，車間里很雜亂，堆滿了大塊木材和大型器械。父親自己帶著流血不止的手找到主管，主管聯(lián)系人事安排車輛準(zhǔn)備將父親送往醫(yī)院，等車的過程中，其他工友看到父親受傷，上前幫忙止血。父親自陳，直到那時(shí)候，他才開始感覺到疼痛、發(fā)暈。

作為維權(quán)證據(jù)之一，父親拍的受傷現(xiàn)場照片存在我電腦里命名為《2024年6月父親工傷》的文件夾中。我至今都不敢點(diǎn)開去看。

沒有人調(diào)查父親受傷的具體原因，我卻不甘心。父親年輕時(shí)是木匠，有嫻熟的木工手藝，老家家里各種雕了精致花紋的木材家具都是他一手打造的。加入這間工廠不久，他就被“升職”負(fù)責(zé)切割木材工件，釘裝各種形狀的包裝箱，用于貨物的出海運(yùn)輸。按理來說，那都是父親再熟悉不過的手藝活，他不至于這樣“不小心”被切掉手指。

很久沒住的老家，刷漆的地面和一套木質(zhì)家具，是父親30多年前親手打造。（圖_羊毛提供）

我核對父親的工作時(shí)間，覺得不對勁。父親剛到工廠時(shí)，每月工作24至27天，每月工時(shí)平均為204小時(shí)。這意味著他每天工作8至9小時(shí)，還算正常。但在他受傷的前三個(gè)月，他每月工作29至30天，每月工時(shí)從233小時(shí)到273小時(shí)不等，平均每天要工作接近11個(gè)小時(shí)。去年6月，父親受傷時(shí)還在月中，他的當(dāng)月工時(shí)卻已長達(dá)134小時(shí)，他幾乎每天都在工作，有時(shí)上足了12個(gè)鐘的班。家人回憶，受傷之前的那段時(shí)間，父親總是早上7點(diǎn)多出門工作，晚上10點(diǎn)多才回家，沒有周末，強(qiáng)度更甚于996。

父親有手寫工作時(shí)間的習(xí)慣。2024年4月，他工作了29天，共計(jì)273.5小時(shí)。（圖_羊毛提供）

受傷前三個(gè)月，父親每個(gè)月僅被安排休息一天，分別是4月4日清明節(jié)，5月1日勞動(dòng)節(jié)，和6月10日端午節(jié)。這僅有的三個(gè)休息日看起來是為了避免高額加班費(fèi)，“不得已”給父親放的假，因?yàn)榘凑铡秳趧?dòng)法》，工人如果在這三個(gè)法定假期上班，工廠要支付三倍薪水。

這段話，我本想作為陳述意見拿到法庭上說的，但最終沒有機(jī)會(huì)去提。我不知道如何論證超長的加班時(shí)間和工傷之間更直接的聯(lián)系。

父親受傷后，先被送到了工廠最近的小醫(yī)院，醫(yī)生告知骨頭斷了，小醫(yī)院接不回來，建議馬上轉(zhuǎn)去骨科比較好的上海市第六人民醫(yī)院，看看還有沒有希望。送到上海六院后，手指頭也沒有接回來。

在上海做完“拇指殘修手術(shù)”的當(dāng)天，父親就帶著藥品回了家。為了不給我在工作和學(xué)業(yè)之外增加壓力，此后五天的的視頻電話中，他、母親以及弟弟都向我隱瞞了傷情。我是家族里第一個(gè)大學(xué)生，在只有小學(xué)和初中學(xué)歷的父母心里，我的學(xué)業(yè)和職業(yè)發(fā)展甚至比他們自己的健康更重要。在我成長的過程中，不論是父親被客戶長期拖欠工程款，還是母親動(dòng)手術(shù)，他們都不會(huì)第一時(shí)間讓我知道。父母盼著我讀上好大學(xué)，留在大城市，過上和他們不一樣的生活，我做到了，可是這卻讓我和父母仿佛生活在兩個(gè)世界。

那個(gè)周六，在電話里得知父親已經(jīng)受傷一周，我懵住了，掛完電話以后我大哭了起來。

被拖延的工傷鑒定

得知父親受傷的第二天中午，我趕回了一小時(shí)車程之外父母居住的地方。父親剩下的小半截拇指被嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地包扎著，從外面已經(jīng)看不到血跡了。父親很樂觀，他說再過一個(gè)月傷就好了，就可以回去上班了。父親琢磨著工傷賠償，他在手機(jī)短視頻軟件上搜索，預(yù)估自己因傷致殘的程度有九級，他告訴我，有的短視頻告訴他，像他這樣的傷情，廠方可以賠到十幾萬。

父親還告訴我，工廠主管上周三曾來家里看望過他。主管讓父親不要聲張，慢慢養(yǎng)傷，承諾傷好了他就能回去上班。

我那時(shí)完全不懂相關(guān)法律，甚至不會(huì)仔細(xì)看自己的勞動(dòng)合同。當(dāng)父親受傷之后，我只有一個(gè)直覺——這可能需要做工傷鑒定，但我沒那么相信短視頻平臺(tái)。我又想起來前幾年認(rèn)識(shí)了一位工友，年齡和我相仿，對于和工廠、雇主打交道有自己的一套經(jīng)驗(yàn)，我曾請教過他傷殘工人就業(yè)輔導(dǎo)、辦公室職員打卡規(guī)定等權(quán)益問題。我決定再次向他求助。

這位工友很快在微信里回復(fù)了我，在糾正了我對工傷的一些誤解之后，他對父親的情況提了一連串的問題：有沒有社保？有沒有勞動(dòng)合同？工資怎么發(fā)的？年紀(jì)多大？傷到哪里？這一連串提問讓我有了思路，我決定先從核查父親在工廠的工作情況、合同情況開始。

工廠的一些做法讓我有些隱憂：比如主管上門時(shí)給了3000塊錢，讓父親不要聲張；人事用“意外保險(xiǎn)要到期了”為由，甚至不確定能否幫父親報(bào)銷點(diǎn)醫(yī)療費(fèi)。工廠不透明、不一致的態(tài)度讓我覺得不對勁，我參照自己的工作經(jīng)驗(yàn)，認(rèn)為應(yīng)該有相應(yīng)的程序讓父親合理申請休息、醫(yī)療費(fèi)和補(bǔ)償。我擔(dān)心可能會(huì)因?yàn)檫@些事情要和工廠拉扯，搞不好還得維權(quán)。

我給父親和工友拉了微信群，介紹他們認(rèn)識(shí)。工友給父親的第一個(gè)建議是：一定要去做工傷鑒定。我在那時(shí)候才知道，工傷鑒定有兩種，一種是雇主為受傷的工人申請鑒定，當(dāng)雇主不履行這個(gè)責(zé)任的時(shí)候，則需要工人自己去申請。這時(shí)我們才意識(shí)到，盡管工廠的人事主管和生產(chǎn)主管有和父親溝通過，但都以安撫為主，全然沒有提及要給父親申請工傷鑒定。而這時(shí)，距離父親受傷已經(jīng)半個(gè)多月。

接下來工友建議我們兩手準(zhǔn)備，一面和工廠協(xié)商，一面去了解本地的鑒定流程。起初，我們對父親的案件很有信心，因?yàn)楦赣H和工廠的勞動(dòng)關(guān)系事實(shí)清楚，因工受傷的過程清楚，企業(yè)沒有給父親繳納工傷保險(xiǎn)的事實(shí)清楚，按流程走下去，申請全額的賠償看似沒有問題。但在接下來索賠的過程中，我們經(jīng)歷的困難卻遠(yuǎn)超預(yù)料。

一份放棄社保的合同

自受傷后，父親在家被動(dòng)地等了兩個(gè)月，期盼著工廠的下一步安排。這期間，工廠人事和生產(chǎn)主管陸續(xù)和父親通過幾次電話，也請父親去公司面談過一次，但始終不愿意透露賠償意向，對于父親的賠償訴求只說“錢是有的，但不要和別人說”。

溝通過程中，當(dāng)工廠發(fā)現(xiàn)我們已經(jīng)了解了一些工傷處理的規(guī)定，就開始在工傷賠償標(biāo)準(zhǔn)上和我們繞圈子。人事主管一面說，賠償金額根據(jù)年齡定，年齡大就要少一點(diǎn)；一面又強(qiáng)調(diào)，因?yàn)闆]有做工傷鑒定，不能按照某一級的標(biāo)準(zhǔn)來。談了半天參考依據(jù)，人事主管又提出，“要看老板同不同意”。本來有法可依的賠償，在協(xié)商中又沒有了“依據(jù)”，最終變成“老板說了算”。

父親最初的期望是9萬至10萬塊的賠償，有意愿協(xié)商，并且想回去上班。從老家搬到蘇州的七年間，為了養(yǎng)家，父親開過滴滴共享車，去過工地，進(jìn)過廠，幾份工作的辛苦程度和收入都不相上下。最近兩年，隨著歲數(shù)增長超過了許多崗位的年齡限制，父親的選擇越來越少，經(jīng)濟(jì)下行也讓情況變得更加艱難。找到這份工作之前，父親已經(jīng)至少遭遇了2次在網(wǎng)上找工作被騙，一次是騙他貸款買面包車做貨運(yùn)，另一次則是騙他去昆山，到了昆山，騙子讓他交了體檢費(fèi)、中介費(fèi)，之后就杳無音信，報(bào)警都沒有用。

這份切斷父親手指的工作，能讓他發(fā)揮木工方面的手藝，還讓他頗有一些成就感?！跋仁悄竟め敯b箱子，后來上鋸做一些有難度的事情”，在維權(quán)微信群討論起工作內(nèi)容的時(shí)候，父親分享了一些他切割出來的木材的照片，那些是類似榫卯結(jié)構(gòu)的木頭構(gòu)件，切割得規(guī)整漂亮。父親說起這些工作的時(shí)候滔滔不絕，難得地變得很有分享欲。

父親在微信群分享自己工作期間做的木質(zhì)構(gòu)件（圖_羊毛提供）

直到今年4月在仲裁庭出庭答辯，我才發(fā)現(xiàn)工廠與父親簽的制式合同中，有受聘方主動(dòng)放棄社會(huì)保險(xiǎn)的條款。我懊悔不已，前期準(zhǔn)備很久，卻沒有仔細(xì)看懂這一條，導(dǎo)致工廠在仲裁庭提交這份我早已有的證據(jù)時(shí)，我卻沒有做任何相關(guān)的答辯準(zhǔn)備，在庭上措手不及?；丶乙院?，父親和我回憶簽合同時(shí)的情況——那是入職第3天，主管拿著兩份合同到車間讓他簽字，并告訴他“工人簽的合同都是一樣的”，父親因此沒有查閱，直接在車間工作臺(tái)上簽了合同。

和大多數(shù)老一代的農(nóng)民工一樣，1960年代出生的父親沒有社會(huì)保險(xiǎn)的概念。他這輩子沒交過社保，也沒有人告訴過他，用人單位有義務(wù)繳納社保并承擔(dān)部分成本，這是對他遇到意外、就醫(yī)、養(yǎng)老的保障。父親的邏輯很簡單，一句“和其他的工人一樣”，就足以讓他放心了。

這份有父親簽字的合同，成為此后我們維權(quán)的最大挑戰(zhàn)。在法律層面，《社會(huì)保險(xiǎn)法》和《勞動(dòng)法》早已明確，依法參加社會(huì)保險(xiǎn)并繳納社會(huì)保險(xiǎn)費(fèi)，是用人單位和勞動(dòng)者必須同時(shí)履行的法定義務(wù)。無論是用人單位還是勞動(dòng)者均不能隨意處分這項(xiàng)權(quán)利，任何形式的“不繳納社?！奔s定都是無效的。

在司法實(shí)踐中，對不繳納社保條款的無效性認(rèn)定相對統(tǒng)一，但是對其法律后果，觀點(diǎn)卻存在分歧，也出現(xiàn)了同案不同判的情況。在江蘇地區(qū)，有的仲裁委和法院認(rèn)為即使該條款無效，也不可完全歸責(zé)于企業(yè)，當(dāng)出現(xiàn)糾紛或我父親類似的工傷情況，勞動(dòng)者不能以此為由要求相應(yīng)補(bǔ)償。全國來說，部分地區(qū)會(huì)支持勞動(dòng)者獲得全額賠償，部分地區(qū)會(huì)支持勞動(dòng)者與企業(yè)在賠償責(zé)任上“三七開”。江蘇地區(qū)判罰標(biāo)準(zhǔn)不一，我找到了最近2024年無錫的一份判決，支持了勞動(dòng)者的全額賠償，其他則多對勞動(dòng)者不利。

到了2024年8月下旬，父親斷指兩個(gè)半月后，工廠人事約了我和父親一起去面談。我們經(jīng)過父親工作的一樓車間，那里響徹著電鋸、叉車的器械聲音。走進(jìn)二樓的會(huì)議室時(shí)，父親小聲說，“老板在這呢”。我看到一個(gè)中年男人和工位上的人說了幾句話，就進(jìn)了另一間獨(dú)立辦公室。

我們坐在透明玻璃墻的會(huì)議室里，父親和我坐一邊，人事和生產(chǎn)主管坐對面。之前電話里，他們說“要和老板談”“要老板做主”，于是父親首先低聲詢問：“老板來嗎？”人事回答：“老板忙得很，我們談。”

這是我第一次見到與父親共事的工廠管理人員。人事主管看上去比我大不了多少，是一個(gè)瘦瘦的女生，頭發(fā)過肩，穿著簡單；生產(chǎn)主管也是個(gè)穿著樸素的中年男性，戴個(gè)眼鏡，皮膚黑黑的，身材中等偏瘦。他們看起來和普通工廠員工沒什么差別，我想起父親與人事通話時(shí)說的話：“都是出來打工的，沒有誰要為難誰的意思。”

這次的見面，我們聊了將近1小時(shí)，看起來工廠此前從未像這樣正式處理過工傷。我聽父親提過，廠里之前有過數(shù)起工作中員工受傷的情況，要么是少數(shù)有社保的員工拿到社保基金的賠償了，要么就是私了了。我們認(rèn)為，企業(yè)沒繳納社保有過錯(cuò)；工廠則強(qiáng)調(diào)我們已經(jīng)放棄了社保，“工廠出于人道主義精神才協(xié)商賠償”。我曾從事公益工作，工廠代表這樣提起“人道主義”，令我覺得刺耳。工傷賠償原是工廠要承擔(dān)的責(zé)任，對方那樣說起來，仿佛是對受傷工人的額外恩賜。

在那次溝通中，我們第一次了解到工廠當(dāng)時(shí)的賠償意愿是3萬塊。當(dāng)時(shí)生產(chǎn)主管說漏了嘴，說他個(gè)人覺得“師傅你這樣的情況，（工廠）賠5萬也是沒問題的”。

父親與我

父親和我決定走法律程序維權(quán)。

2024年8月22日，面談的第二天，人事主管通過父親留的緊急聯(lián)系人電話單獨(dú)加了我的微信，說想要和我聊一聊。主要目的，是希望免除掉醫(yī)療補(bǔ)助金和傷殘就業(yè)補(bǔ)助金兩個(gè)賠償金額的大頭，這兩筆錢占了預(yù)期14萬元賠償金額中的7萬5千元。而另外的賠償項(xiàng)目和工傷等級有關(guān)，因?yàn)槲覀冞€沒有進(jìn)行工傷認(rèn)定，人事不認(rèn)可我們預(yù)估的九級賠償依據(jù)。

我心里產(chǎn)生了一種緊迫感，面對拿著“要和老板談”做擋箭牌、處置不透明的工廠，工傷認(rèn)定迫在眉睫，和工廠的勞動(dòng)關(guān)系的處理也不能再拖下去了。

面談前后的那幾天，我、父親和幫忙的工友每天都在群里討論，比如如何回復(fù)工廠、如何準(zhǔn)備工傷認(rèn)定等等，因?yàn)樯婕暗皆絹碓蕉嗟姆梢?guī)定，學(xué)歷不高的父親逐漸減少了討論的參與。此時(shí)父親已經(jīng)歷了數(shù)次由他直接面對的無疾而終的協(xié)商，他越來越希望由我去和人事溝通。

我開始成為父親工傷案件的代言人。一方面是人事已經(jīng)直接找到我，另一方面工友給我們的建議是，案情脈絡(luò)簡單，我作為直系親屬代理完全沒有問題。父親相信，讀書成績好的我能理解這些法律，去和人事周旋，他唯一擔(dān)心的就是會(huì)不會(huì)占我太多時(shí)間、給我額外的壓力。

那幾天的進(jìn)展很快，人事加我微信主要目的是想私了，并透露如果我們堅(jiān)持全額賠償，他們也可以補(bǔ)繳社保來規(guī)避此前的部分違法情況，暗示我們不能再拿工廠違法說事。未繳納社保，是工廠最明顯有違法規(guī)的行為，雖然實(shí)際上，工廠還有安排超時(shí)加班、未支付加班工資、未提供勞動(dòng)保護(hù)等其他違法行為。

和人事溝通第二天，我們向工廠發(fā)出《迫使辭工通知書》，以工廠有多項(xiàng)違法過錯(cuò)為由，正式解除和工廠的勞動(dòng)關(guān)系。但仲裁庭不承認(rèn)這份材料，他們認(rèn)為用“不繳納社?！弊鳛楸黄冉獬齽趧?dòng)關(guān)系的主要理由并以此申請賠償不成立，依據(jù)還是父親已在寫明自愿放棄社保的合同上簽了字。

我花了一天時(shí)間修改這份通知書。當(dāng)我一字字敲出父親面臨的艱辛?xí)r，不斷回想起來他坎坷的一生。90年代，父親20多歲時(shí)，就當(dāng)了小鎮(zhèn)上的建筑工程包工頭，雖然業(yè)務(wù)不大，在當(dāng)時(shí)算能掙錢的，那是他意氣風(fēng)發(fā)的十年。父親30來歲時(shí)，我剛出生的弟弟重病，他自己又經(jīng)歷了嚴(yán)重的摩托車車禍，這一連串打擊下，我家的生活再?zèng)]有起色。盡管我隨著升學(xué)開始往外走，去縣城里讀寄宿高中，再到北京求學(xué)，而后定居蘇州，但父親、母親和弟弟都停滯在了農(nóng)村老家。

農(nóng)村老家，我家屋后的池塘和菜地，幾十年都沒有變化。

（圖_羊毛提供）

遙遠(yuǎn)的仲裁庭

申請工傷認(rèn)定的結(jié)果花了2個(gè)月，認(rèn)定完工傷之后，我們又開始做傷殘等級鑒定，拿到鑒定結(jié)果又另外花了2個(gè)多月，接著再等了15天，以確認(rèn)工人和工廠均無異議。一轉(zhuǎn)眼已經(jīng)2025年春節(jié)了。

在家等待的時(shí)間過于漫長，父親意識(shí)到回不去以前的工廠了，提出想找點(diǎn)事做。父親有手藝，工友建議他注冊一個(gè)“魯班到家”的賬戶，拎著工具箱就可以去幫人維修、做點(diǎn)手藝活，可是因?yàn)楦赣H已經(jīng)超過55歲，實(shí)名認(rèn)證都過不了，父親對這些新興的零工平臺(tái)逐漸失去了嘗試的興趣。

他甚至想念在工廠朝7晚10的生活，因?yàn)樗梢圆挥秒x家太遠(yuǎn)，“晚上在家的（工作）好一點(diǎn)，有家的味道”。父親大半輩子都在工地上度過，有時(shí)候長時(shí)間和家人分居，有時(shí)候帶著妻兒住在工地，回到家里吃晚飯、睡在家里的床上，可能是他為數(shù)不多的休息時(shí)間。

父親再次進(jìn)了廠。那時(shí)據(jù)他受傷已經(jīng)4個(gè)月，斷指的傷口已經(jīng)愈合，只是還有一些刺痛感。這一次是一個(gè)食品加工廠，父親去做簡單的包裝工作，工作強(qiáng)度低一點(diǎn)，但工作時(shí)長與之前相比有過之而無不及，也幾乎沒有什么勞動(dòng)保障。因?yàn)闀r(shí)薪低于之前的技術(shù)工作，父親更加期望可以加班了。

看到父親仿佛從一個(gè)火坑跳進(jìn)另一個(gè)火坑，我有時(shí)懷疑起維權(quán)是不是對的選擇。決定維權(quán)——失去工作——等待賠償?shù)穆L過程——拉扯談判——跳進(jìn)另一個(gè)崗位的火坑，這個(gè)結(jié)果會(huì)比不維權(quán)好嗎？我質(zhì)疑自己拒絕私了的決定，如果不維權(quán)，父親是不是還有機(jī)會(huì)回到之前的工廠，做讓他有成就感的工作？

過了正月十五，父親給工廠人事拜年，并詢問工廠的賠償預(yù)期——他幾十年的工作習(xí)慣是，“正月十五之前不討錢”。這時(shí)父親的工傷報(bào)告已經(jīng)出來了，他的受傷情況被鑒定為致殘八級，賠償金額參考標(biāo)準(zhǔn)更高。工廠把愿意私了的金額提高到了8萬5千元，也終于開始按有明文規(guī)定的工傷待遇計(jì)算，而不是只說“老板說了算”。

這時(shí)距離父親受傷已經(jīng)8個(gè)月，我們?yōu)榫S權(quán)投入了大量的精力，對工廠的信任感也已消失殆盡，于是堅(jiān)定地走了法律仲裁程序。

這是AI根據(jù)真實(shí)照片生成，朋友們和我模擬仲裁出庭的場面，大家用這種方式幫助我面對未知。（圖_羊毛提供）

準(zhǔn)備好仲裁材料后，父親開車帶我去遠(yuǎn)郊的仲裁委員會(huì)提交了立案申請。父親生活的地方是一個(gè)小城市，但是仲裁庭遠(yuǎn)在30公里之外，我難以想象一個(gè)受傷的工友，如果要乘坐公共交通，得花多久時(shí)間來到這里。整個(gè)接待處只有一個(gè)工作人員在接待立案，她的桌面上已經(jīng)堆滿了案件資料。

從提交材料到出庭，又過去了快2個(gè)月。出庭日排到了2025年4月17日。開庭當(dāng)天，父親曾在含有放棄社保條款的違法合同上簽字的情況，成為我們的案件中唯一有爭議的部分。我認(rèn)為合同本身違法，放棄社保應(yīng)屬無效。但在中國的部分地區(qū)，仲裁庭、法庭都傾向于認(rèn)為這份“簽字”是勞動(dòng)者的真實(shí)意思表達(dá)，不接受其經(jīng)濟(jì)賠償和部分工傷賠償?shù)脑V求。

不出預(yù)料，仲裁開庭一個(gè)月后，我們得到了一份傾向工廠的判決結(jié)果——我們主張的全額工傷賠償、經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償都沒有被支持，賠償金額維持在了8萬5千元。

我在仲裁庭外拍攝的照片（圖_羊毛提供）

這時(shí)，斷指對父親生活的影響也逐漸顯現(xiàn)出來。他失去的是功能性右手拇指的一大截，正是我們普通人吃飯捏筷子的那部分指頭，這意味著他在吃飯、喝水、刷牙等日常生活里都會(huì)遭遇阻礙，更不用說對于他工作能力的影響。

政策的轉(zhuǎn)向

2025年5月底，我們對仲裁結(jié)果不服，提交了一審的起訴狀，正式進(jìn)入法院訴訟階段。

進(jìn)入法律流程，我面對的卻是在保護(hù)勞動(dòng)者權(quán)益上，司法系統(tǒng)內(nèi)部混亂、不堪重負(fù)的一面。提交仲裁材料和起訴材料時(shí)，我們都沒有拿到立案回執(zhí)，這就意味著限期辦理的規(guī)定完全無效。我想起之前在仲裁庭里，工作人員桌面上堆積如山的案件，忍不住感慨，大多數(shù)想要依法維權(quán)的人根本不知道得等到什么時(shí)候。

有經(jīng)驗(yàn)的朋友告訴我，要一直打電話去催司法進(jìn)展，甚至要擺出“潑婦鬧事”的姿態(tài)，才可能有效。而法院的電話，在很多情況下都打不通，我至少給法院打過超百次的電話，接通的次數(shù)兩雙手就能數(shù)得過來。每次打電話前我都要先做思想準(zhǔn)備，不知道該強(qiáng)硬、無賴一點(diǎn)，還是理性、容易溝通一點(diǎn)。因?yàn)閷λ痉ㄏ到y(tǒng)缺少了解和信任，我害怕和對面的法官、工作人員溝通不當(dāng)，會(huì)影響父親的案件判決。

父親的案件終于定在2025年8月4日一審開庭。

7月中旬，有法院工作人員找我詢問調(diào)解的可能性。這時(shí)我心里只剩下三成勝算，甚至被磨得有點(diǎn)畏懼上法庭，抱著調(diào)解成功的期望在等待。7月30日，我收到了開庭傳票和對方的答辯材料，庭審按原計(jì)劃進(jìn)行。這意味著調(diào)解程序沒能再推進(jìn)。

我在對方的答辯材料上，看到工廠請了當(dāng)?shù)匾婚g比較大的律所的兩位律師代理出庭。此前仲裁階段，工廠和我一樣沒有請律師，只是讓人事和生產(chǎn)主管代為出庭。我搜索到其中一位律師是前法院工作人員，這令我更加畏懼。

轉(zhuǎn)機(jī)意想不到地發(fā)生了。8月1日上午，我在整理材料時(shí)，收到關(guān)注我案件的律師朋友和工友們轉(zhuǎn)來（下稱《司法解釋》）新聞發(fā)布會(huì)的文章。這是剛剛發(fā)布的新政策，其中第19條明確指出：用人單位與勞動(dòng)者約定，或者勞動(dòng)者向用人單位承諾不繳納社會(huì)保險(xiǎn)費(fèi)的，該約定或者承諾無效。勞動(dòng)者以用人單位未依法繳納社會(huì)保險(xiǎn)費(fèi)為由解除勞動(dòng)合同，要求用人單位支付經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償?shù)?，人民法院依法予以支持?/p>

朋友第一時(shí)間在微信給我轉(zhuǎn)來《司法解釋》的發(fā)布會(huì)文章。

（圖_羊毛提供）

盡管這份《司法解釋》要到9月1日才生效，但第19條規(guī)定對父親的案子是有利的。8月4日下午開庭，我拎著兩大袋的文件到了法院的庭審室。我給法官和對方律師分別提供了一份厚厚的補(bǔ)充證據(jù)，這些證據(jù)包括證明父親工作時(shí)間待遇的不合理、工作環(huán)境缺少勞動(dòng)保護(hù)、企業(yè)存在主觀惡意等。

出乎我意料的是，當(dāng)我交完補(bǔ)充證據(jù)坐下來以后，法官卻開口說：“既然大家都到了，那先聊一聊吧?！蓖忛_始往調(diào)解的方向走，而且是有利于我們的訴求的?？磥碜钚碌摹端痉ń忉尅愤€沒正式生效，但已經(jīng)決定了父親案件的審理方向。

經(jīng)過幾輪談判，父親的案件最后按照調(diào)解的方式結(jié)案了。這期間省去了所有的陳述、辯論環(huán)節(jié)，我作為非職業(yè)律師，準(zhǔn)備了每一個(gè)環(huán)節(jié)的可能應(yīng)答內(nèi)容，加上前一晚熬夜到凌晨3點(diǎn)的證據(jù)材料，全都沒有用上。

我留意到，這份《司法解釋》看上去對我父親這樣的底層工人有利，卻在社交媒體上遭遇了一些批評。批評者認(rèn)為，在利潤率比較低的行業(yè)，諸如餐飲業(yè)，這份強(qiáng)調(diào)企業(yè)社會(huì)保障責(zé)任的《司法解釋》，會(huì)讓企業(yè)經(jīng)營更加困難，而這背后，也許揭示了中國社會(huì)保障體系更深層次的問題。

面對提高了強(qiáng)制性、一致性的《司法解釋》，民間有批評更有對策。我添加過多位勞務(wù)中介為微信好友，在朋友圈的招工廣告中察覺到了變化的重點(diǎn)。《司法解釋》發(fā)布后，不論是民營工廠還是外資工廠，招工崗位描述幾乎一字不改，但會(huì)增加一句“以上工資包含社?！保绫５某杀疽赃@種方式轉(zhuǎn)嫁給了議價(jià)權(quán)低的工人。

一家民營燈具廠的招聘文案，在《司法解釋》即將生效的背景下，招聘方在末尾增加了一句“以上綜合工資包含五險(xiǎn)補(bǔ)貼”。（圖_羊毛提供）

如果不是父親在工廠里失去了一節(jié)手指，我可能永遠(yuǎn)無法切身體會(huì)底層勞動(dòng)者生存環(huán)境的艱辛。在父親之前工作的那家工廠，員工唯一的保障是一份團(tuán)體意外傷害保險(xiǎn)和一份團(tuán)體醫(yī)療保險(xiǎn)。我核對《保險(xiǎn)條款》里最嚴(yán)重等級的賠償，要達(dá)到“如四肢癱瘓或者顱腦損傷導(dǎo)致植物狀態(tài)、日常生活完全不能自理處于完全護(hù)理依賴狀態(tài)”，才可能拿到最高20萬的賠償，這就是我父親這般底層工人生命的定價(jià)。如果僅根據(jù)這些保險(xiǎn)標(biāo)準(zhǔn)，憑我父親“僅僅”斷了手指，不夠格拿到任何商業(yè)意外保險(xiǎn)的賠償。

最終，按照法院調(diào)解結(jié)果，父親工傷八級將拿到15萬元的賠償，分兩期支付。同時(shí)父親要自愿放棄工傷爭議案之外的訴求，如加班工資、社保補(bǔ)償?shù)?，雙方就本案爭議一次性了結(jié)，再無糾葛。

在等待的這一年兩個(gè)月里，父親已經(jīng)在新的工廠工作了半年多，一生害怕“手停口?！钡乃麑π量嗉影嗟拇鷥r(jià)和社保的必要性依然沒有清晰的概念。今年，我父親已經(jīng)59歲，等他60歲退休后，養(yǎng)老金預(yù)計(jì)每月100多元。這筆養(yǎng)老金意味著，父親不可能在達(dá)到退休年齡之后真的有機(jī)會(huì)休息，但職場上留給年邁父親的工作崗位、保障都已越來越少了。

撰文_羊毛

編輯_滾木

平臺(tái)編輯_cc

水瓶紀(jì)元原創(chuàng)文章，未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載。

點(diǎn)擊閱讀原文，可前往Substack平臺(tái)訂閱水瓶紀(jì)元，或可在后臺(tái)留下您的郵箱，我們將添加您至訂閱郵件組。

?點(diǎn)擊頭像關(guān)注