01.

楊振寧老先生因病于2025年10月18日在北京逝世，享年103歲。

在楊老先生逝世的消息里，媒體對他的關(guān)注好像有失偏頗，與其報道楊振寧的科研成果對世界的意義，倒不如報道他的第二任夫人翁帆更多。

向來，中國人都喜歡八卦，況且楊振寧和翁帆兩個人相差54歲的年齡差，而且他們向來不避諱大眾的眼光，每次出現(xiàn)都手牽手，也難免被大家討論一番。

但是，這或許不是壞事，連楊振寧生前都曾經(jīng)說過，他和翁帆的結(jié)合讓大眾更愿意投更多的目光和討論，也讓自己的生活更豐富多彩起來。

他們不懼怕媒體曝光私生活，而他們從2004年結(jié)婚時不被理解到2025年楊老先生逝世，翁帆不離不棄，終于被網(wǎng)友一致贊同，在楊老先生逝世這個節(jié)骨眼上老夫少妻被提及，不是媒體的最后狂歡，其實(shí)是給予他們更多的關(guān)注。

君生我未生，我生君已老。

他為她規(guī)劃未來，她陪他走過百歲人生。

看到網(wǎng)上更多的人關(guān)心楊振寧走了，翁帆怎么辦？其實(shí)說白了就是更多人的關(guān)心的是翁帆會不會改嫁，什么時間改嫁，嫁給什么樣的人才配得上翁帆的問題。

其實(shí)，這個問題楊振寧早就給出過答案。

在楊瀾采訪節(jié)目中，楊振寧說：“如果我年輕一些，我肯定不希望出現(xiàn)這個問題，但是我現(xiàn)在比翁帆大這么多，我不能太自私，我希望我走后，帆帆找個好人再婚，過上幸福的后半生。”

而當(dāng)時翁帆聽到楊振寧說允許她再婚的時候，眼睛里有點(diǎn)落寞和無奈，沒肯定也沒否定。

楊振寧對翁帆的后半生規(guī)劃不僅僅是改嫁的問題，還為她保留了他們現(xiàn)居住的清華大學(xué)的永久居住權(quán)，而且還勸翁帆冷凍了9顆卵子。

02.

而翁帆陪楊振寧走過百歲人生，在兩個人的共同生活中，她不僅僅是外人眼里照顧丈夫生活起居的保姆角色，更多的是兩個人的靈魂相通。

翁帆說楊老先生教會她的不是物理學(xué)知識，重要的是教會了她學(xué)習(xí)開車。

直到楊振寧86歲時還自己開車，但是由于年紀(jì)大了總歸有些動作遲緩，有幾次開車還是很危險的，特別是在香港時汽車是靠左行駛的。

看過一張，楊振寧和翁帆兩個人共同騎一輛自行車的照片，兩個人竟然顯得很般配，一個不太顯老，一個笑容很燦爛。

54歲的年齡差21年的陪伴，到底值不值？

翁帆用21年青春陪伴楊振寧，楊振寧走后的第二天，她在《光明日報》那篇悼文給出了答案。

她說"有他多年的陪伴，我何其有幸"，這話聽著像客套，但仔細(xì)品品她翻譯的那首楊老90歲寫的英文詩——"幸福圓滿的一生，無怨無悔"，這可不是場面話。

有個細(xì)節(jié)特別戳心，她把楊老比作《小王子》里那顆會笑的星星，這種浪漫到骨子里的比喻，裝是裝不出來的。

她把和楊振寧在一起的生活比作“象牙塔中的象牙塔”，感謝他給了自己一個純凈的世界。

在他們兩個人共同的家里，沒有婆媳關(guān)系，沒有孩子哭鬧，沒有夫妻吵架絆嘴，有的只是互相尊重，她尊稱他為“先生”，他親切地稱呼她“達(dá)令”。

03.

他們出雙入對，從來就沒有分開過。

為了楊振寧的老年生活豐富一些，也為了他的身體更健康一點(diǎn)，翁帆嚴(yán)格地制定了時間表，盡量和楊振寧的作息保持一致。

每天六點(diǎn)半準(zhǔn)時起床陪楊振寧到清華校園散步，上午讀報或是學(xué)術(shù)研究，下午學(xué)習(xí)京劇和練習(xí)鋼琴，晚上聽《新聞聯(lián)播》。

為了緩解楊振寧的身體不適，翁帆自學(xué)了中醫(yī)推拿，為楊振寧按摩肩頸。

經(jīng)濟(jì)學(xué)家算過賬，普通婚姻看柴米油鹽，但翁帆這種"學(xué)術(shù)型婚姻"是另類投資。她放棄生育和職場晉升，換來的不僅是清華旁的別墅，更是跟著頂級科學(xué)家見過愛因斯坦雕像、握過各國元首的手。

楊老103歲壽宴視頻里，她扶他走路時那個自然流露的笑，比什么財務(wù)報表都有說服力。

現(xiàn)在年輕人總把"虧不虧"掛嘴邊，可感情哪有計(jì)算器能算清？翁帆悼文里反復(fù)提"感恩"二字，說楊老教會她"厚德載物"。

這21年她沒變成豪門怨婦，反而在清華當(dāng)助理研究員，楊老走后國家肯定會給她體面生活。說到底，值不值只有當(dāng)事人知道，就像她說的那句"如斯如愿"，四個字抵得過所有流言蜚語。

專家說，真正的忘年戀和戀老癖不一樣。關(guān)鍵看兩個人是不是真心的，有沒有互相尊重。楊振寧90歲時寫過一首詩，說自己一生"無怨無悔"。翁帆現(xiàn)在也說"幸福圓滿的一生"。這大概就是愛情最好的樣子吧。

說到底，感情這種事如人飲水冷暖自知。有人在乎物質(zhì)，有人追求精神。翁帆選擇了一條少有人走的路，但看她寫的文字，字里行間都是真情實(shí)感?；蛟S我們該學(xué)會尊重不同的選擇，畢竟幸福從來不止一種模樣。

至于她會不會再婚，會不會再要一個屬于自己的孩子，其實(shí)都沒有那么重要了，重要的是她曾和巨人一起生活過，并肩看過這個世界。

這個高度，恐怕再也沒有第二男人可以給她了，余生，祝翁女士安好！

本文話題：不管翁帆接下來的路怎么走，都祝福！看到最后一張照片形單影只，真的讓人心疼。