王習(xí)明

（溫州大學(xué)）

《魯磨路》的全稱是《魯磨路：城管、小販與街頭秩序》（呂德文著，北京大學(xué)出版社，2025），以武漢市魯磨路為個(gè)案，生動展示了城管和小販在魯磨路不斷攻防、拉扯的戲劇畫面，刻畫了城管和小販的復(fù)雜群像，以及他們在日常工作和生活中的不同角色，揭示了中國城市街頭秩序生成的機(jī)制；《街角社會》的全稱是《街角社會：一個(gè)意大利人貧民區(qū)的社會結(jié)構(gòu)》（[美]威廉·富特·懷特著，黃育馥譯，商務(wù)印書館，1994）以美國波士頓北區(qū)的一個(gè)意大利貧民區(qū)為個(gè)案，記錄和分析了街頭青年的生活狀況、非正式組織（幫、俱樂部等）的內(nèi)部結(jié)構(gòu)及活動方式，以及他們與周圍社會（主要是非法團(tuán)伙成員和政治組織）的關(guān)系，揭示了美國貧民區(qū)的社會結(jié)構(gòu)及相互作用方式。兩部著作成書的時(shí)間雖然相隔80多年（其中《街角社會》的首版于1943年），但都是基于長期的實(shí)地調(diào)研的個(gè)案研究，都是從內(nèi)部視角來研究且有作者在研究現(xiàn)場的角色介紹和研究過程描述——《魯磨路》主要集中在第一章，《街角社會》主要集中在附錄；經(jīng)驗(yàn)描述都很生動，讀者有身臨其境之感；理論分析都很自然，讀者有恍然大悟的感覺；且文風(fēng)直白，可以當(dāng)成非虛構(gòu)的文學(xué)作品來閱讀。這兩部著作是從事社會科學(xué)研究特別是以實(shí)地調(diào)研進(jìn)行個(gè)案研究的學(xué)生和學(xué)者的比較好的范本。個(gè)案研究也包括根據(jù)第二手資料（如檔案資料、歷史資料）對某個(gè)事件或區(qū)域所做研究，如杜贊奇的《文化、權(quán)力與國家：1900—1942年的華北農(nóng)村》和孔飛力的《叫魂：1768年中國妖術(shù)大恐慌》。本文所稱的個(gè)案研究僅限于在現(xiàn)場實(shí)地調(diào)研，關(guān)于現(xiàn)場實(shí)地調(diào)研的系統(tǒng)分析可以參看賀雪峰的《在野之學(xué)》（北京大學(xué)出版社，2020年）和《認(rèn)識中國》（生活·讀書·新知三聯(lián)出版社，2025年）、呂德文的《做接地氣的調(diào)查研究》（東方出版社，2023年），下面僅從立場、方法兩個(gè)方面以這兩部著作為例做簡要分析。

一、研究的立場：有機(jī)知識分子

研究的立場既指研究者的站位，即研究出發(fā)點(diǎn)和目的；又指研究者的民族（國家）立場、階級立場。

有社會責(zé)任感的學(xué)者，研究的出發(fā)點(diǎn)和目的大多是使命與興趣的結(jié)合。《魯磨路》的作者經(jīng)常用“好玩”來概括，“好玩”不僅指有趣而且指有意義?！遏斈ヂ贰返淖髡呤侨A中鄉(xiāng)土派的重要成員。華中鄉(xiāng)土派認(rèn)為，有意義的研究一定是對認(rèn)識中國、建立有主體性的中國社會科學(xué)有貢獻(xiàn)的研究，其問題一定來自田野即中國式現(xiàn)代化建設(shè)實(shí)踐；只有經(jīng)常到田野進(jìn)行實(shí)地調(diào)研，長期浸泡在田野中，才能形成經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感，提出有意義的問題；在一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感的研究者那里，處處都是田野，處處都有故事（《認(rèn)識中國》第221-262頁）。

《魯磨路》以“城管”為研究對象，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)對城管有許多誤解?！督纸巧鐣芬载毭駞^(qū)為研究對象，是因?yàn)樽髡摺凹彝ド罘浅Ｐ腋！薄昂翢o風(fēng)險(xiǎn)”“從來不必去為任何事情奮斗”，想跳出作者“以前一直所在的那個(gè)狹小的社會圈子”“去深入了解那些活動和信仰均與自己截然不同的個(gè)人和群體”，并為貧民區(qū)的人辦點(diǎn)兒好事（第366-368頁）、為建立一門關(guān)于社會的科學(xué)作出貢獻(xiàn)（第463頁）。

研究者的民族（國家）立場、階級立場涉及意識形態(tài)與研究客觀性（即科學(xué)性）問題。任何社會科學(xué)研究都不可能絕對超越意識形態(tài)、完全價(jià)值中立，但好的經(jīng)驗(yàn)研究也可以在經(jīng)驗(yàn)與理論的來回穿梭中減少意識形態(tài)的影響，揭示社會的內(nèi)在機(jī)制。《魯磨路》用“有機(jī)知識分子”概括自己的立場?！坝袡C(jī)知識分子”這一概念是葛蘭西在《獄中札記》提出的，其含義包括兩個(gè)方面：一是知識分子的階級屬性。葛蘭西認(rèn)為，每個(gè)知識分子都是特定階級的有機(jī)組成部分、每個(gè)階級要取得統(tǒng)治地位都必須有知識分子專門從事思想生產(chǎn)（即意識形態(tài)建構(gòu)）。馬克思和恩格斯在《德意志意識形態(tài)》早就提出了類似的觀點(diǎn)：“分工也以精神勞動和物質(zhì)勞動的分工的形式在統(tǒng)治階級中間表現(xiàn)出來，因此在這個(gè)階級內(nèi)部，一部分人是作為該階級的思想家出現(xiàn)的，他們是這一階級的積極的、有概括能力的意識形態(tài)家”“每一個(gè)企圖取代舊統(tǒng)治階級的新階級，為了達(dá)到自己的目的不得不把自己的利益說成是社會全體成員的共同利益，就是說，這在觀念上的表達(dá)就是：賦予自己的思想以普遍性的形式，把它們描繪成唯一合乎理性的、有普遍意義的思想”（《馬克思恩格斯文集》第一卷第551、552頁）。二是知識分子要與大眾結(jié)合，即要有底層立場。葛蘭西認(rèn)為，無產(chǎn)階級知識分子要爭取意識形態(tài)的話語權(quán)，不僅要教育和啟蒙大眾，而且要積極參加群眾運(yùn)動，因?yàn)橹R分子自身的發(fā)展、自身在數(shù)量和質(zhì)量上得到壯大和提高是與群眾運(yùn)動緊密相連的?！遏斈ヂ贰返摹坝袡C(jī)知識分子”兼有這兩個(gè)方面的含義。它認(rèn)為，有機(jī)知識分子并不諱言其秉持的意識形態(tài)在田野工作中受到的困擾，并不試圖在參與式調(diào)查中保持中立，而是融入經(jīng)驗(yàn)世界中去，以期更好地把握內(nèi)中機(jī)制（第18頁）；有機(jī)知識分子不能抽象地為特定組織和群體站臺，而是要分析特定組織的功能和性質(zhì)，識別特定的意識形態(tài)和話語是和哪一個(gè)具體的群體相聯(lián)系，在此基礎(chǔ)上才能具體問題具體分析并形成公共知識（第19頁）；底層立場并不天然摒棄國家視角，國家視角和底層立場之間并不是非此即彼的關(guān)系（第21-22頁）?！督纸巧鐣返淖髡叱錾碛谝粋€(gè)地位牢固的美國中上層階級家庭，其研究得到了哈佛大學(xué)研究員學(xué)會頒發(fā)的研究員基金的資助（第366-369頁）。事實(shí)上，兩部著作都沒有超越國家立場和階級立場，但都為社會科學(xué)作出了貢獻(xiàn)，揭示某種社會機(jī)制，生產(chǎn)了公共知識。《魯磨路》既體現(xiàn)了中國共產(chǎn)黨通過中國式現(xiàn)代化為中國人民謀幸福（將保障和改善民生視為夯實(shí)執(zhí)政基礎(chǔ)現(xiàn)實(shí)途徑）的理念和制度安排，又展現(xiàn)了中國城市化過程中在保護(hù)弱勢群體（小販）生存發(fā)展權(quán)利（即進(jìn)城農(nóng)民實(shí)現(xiàn)“城市夢”）與提高城市化現(xiàn)代化水平（如保障道路暢通和提高快行通道的通行速度）之間的矛盾和沖突，也揭示了“違規(guī)”空間在城管、小販之間互動過程中形成灰色秩序的機(jī)制，為研究中國的街頭治理提供了范例?！督纸巧鐣芳润w現(xiàn)了美國注重民主選舉和團(tuán)體活動的理念，詳細(xì)地描述了幫、俱樂部等團(tuán)體的組織機(jī)制及其與競選政治的關(guān)系，又揭露了競選政治和種族歧視對貧民區(qū)的不利影響，揭示出貧民區(qū)不能向上流動的原因不在于貧民區(qū)本身沒有組織而在于其組織未能與它周圍社會（建立在競選民主基礎(chǔ)上的政治社會）的結(jié)構(gòu)融為一體，其研究方法和研究結(jié)論成為社區(qū)組織研究的基礎(chǔ)。

總的來說，立場問題的關(guān)鍵是既要有底層立場，同情弱者；又要有社會科學(xué)者的求真務(wù)實(shí)操守，不死守某個(gè)具體意識形態(tài)話語，敢于在經(jīng)驗(yàn)研究中挑戰(zhàn)和批判既有意識形態(tài)的某個(gè)具體結(jié)論。如《魯磨路》認(rèn)為小販作為一種職業(yè)群體在整體上是弱勢群體，值得同情，但并不認(rèn)為每個(gè)小販都是弱勢的，每一個(gè)抗拒城管的行動都是合乎情理的。

二、方法：參與式觀察法、機(jī)制分析法

實(shí)地調(diào)查的個(gè)案研究方法，主要涉及三個(gè)環(huán)節(jié)的方法：一是田野工作環(huán)節(jié)的方法，即實(shí)地調(diào)查方法。包括如何選取調(diào)研對象（即田野現(xiàn)場）、如何確定調(diào)研時(shí)間、以何身份或角色進(jìn)場和在場、如何觀察、如何訪談、如何座談、如何參與等；二是理論提煉環(huán)節(jié)的方法，即從經(jīng)驗(yàn)中提煉理論（即一般性結(jié)論）的方法；三是表述環(huán)節(jié)的方法，即研究成果的文本呈現(xiàn)方式。

（一）田野工作方法：參與式觀察法

選取調(diào)研對象即確定調(diào)研現(xiàn)場，既要考慮調(diào)研現(xiàn)場的大小，又要考慮調(diào)研現(xiàn)場的區(qū)域或類型，都要遵循可操作性原則。調(diào)研現(xiàn)場可大到一國，如托克維爾的《論美國的民主》；也可小到一個(gè)自然村，如林耀華的《金翼》、費(fèi)孝通的《江村經(jīng)濟(jì)》；關(guān)鍵是調(diào)研者能深入進(jìn)去，調(diào)研者可從整體上把握現(xiàn)場的社會結(jié)構(gòu)。華中鄉(xiāng)土派認(rèn)為，研究生或旨在培養(yǎng)經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感的學(xué)者田野調(diào)查的最佳單位是村莊。考慮調(diào)研現(xiàn)場的區(qū)域或類型，就是要考慮調(diào)研現(xiàn)場的一般性和特殊性，即代表性或典型性?！遏斈ヂ贰返恼{(diào)研現(xiàn)場是武漢市的一條連接城市繁華商業(yè)區(qū)與鄉(xiāng)村的街道，武漢市是中國中部人口最多的城市，于2011年掀起“城管”革命，創(chuàng)新了不少柔性執(zhí)法方式，其中一些事件就發(fā)生在這條街道（第17頁），具有典型性；位于作者的工作地點(diǎn)附近，方便作者在單位與調(diào)研地點(diǎn)來回；《街角社會》的調(diào)研現(xiàn)場是美國波士頓北區(qū)的一個(gè)意大利貧民區(qū)，波士頓是美國東北部的新英格地區(qū)的最大城市，這個(gè)貧民區(qū)在波士頓人口密度最大，具有典型性；作者的學(xué)校——哈佛大學(xué)就在波士頓，方便作者回大學(xué)宿舍洗澡，作者居住的貧民區(qū)洗澡不方便。

調(diào)研時(shí)間可根據(jù)調(diào)研主題及調(diào)研者實(shí)際情況靈活決定。如一般的人類學(xué)研究都要超過兩年時(shí)間（因?yàn)橐獙W(xué)習(xí)當(dāng)?shù)氐恼Z言、熟悉風(fēng)俗人情），但費(fèi)孝通的《江村經(jīng)濟(jì)》的田野調(diào)研時(shí)間只有兩個(gè)月，因?yàn)橘M(fèi)孝通已有豐富的調(diào)研經(jīng)驗(yàn)，且江村（開弦弓村）是其家鄉(xiāng)，不需要學(xué)習(xí)語言，對其文化和社會結(jié)構(gòu)也相當(dāng)熟悉。華中鄉(xiāng)土派認(rèn)為，對村莊的調(diào)研時(shí)間一般在兩周左右?！督纸巧鐣返奶镆肮ぷ鲿r(shí)間最初計(jì)劃為3年，后來又申請延長3年（只批了一年），但實(shí)際為3.5年，其原因是作者沒有實(shí)地調(diào)研經(jīng)驗(yàn)，又要學(xué)習(xí)意大利語。

實(shí)地調(diào)研進(jìn)場和在場的身份和角色問題的核心是研究者要取得研究對象的信任、方便全面和深入地獲取現(xiàn)場信息，如果在某個(gè)現(xiàn)場的調(diào)研時(shí)間較長，最好是完全融入現(xiàn)場，被研究對象當(dāng)成自己人（至少是朋友）?！督纸巧鐣氛J(rèn)為，研究者也和被研究者一樣，是一個(gè)社會動物，也要扮演某種角色，也有個(gè)性要求（第364頁）。懷特曾試圖完全融入研究對象（貧民區(qū)街角青年）的生活中去，不僅居住在貧民區(qū)，成為所居住家庭的家庭成員、街角青年群體領(lǐng)導(dǎo)人的朋友，而且與他們一起打保齡球、喝酒、爭論。后來，懷特認(rèn)識到，“人們并不希望我和他們一模一樣；事實(shí)上，只要我對他們很友好，感興趣，他們見我與他們不一樣，反而會感到很有意思，很高興?！保ǖ?92頁）《魯磨路》的作者為了獲取內(nèi)部視角，曾在魯磨路城管中隊(duì)掛職（任編外協(xié)管員）；也曾帶領(lǐng)學(xué)生在路邊擺攤兩周。掛職體驗(yàn)或扮演某種角色，固然是內(nèi)部視角研究的好方法，但并不適合于每個(gè)研究者或有些研究主題?，F(xiàn)場研究的學(xué)術(shù)倫理底線是，所有研究者都要尊重研究對象、保護(hù)研究對象的隱私，其研究應(yīng)有利于研究對象的生活改善（至少不傷害研究對象）。兩部著作的作者在調(diào)研過程中和調(diào)研之后，都曾幫助過調(diào)研對象，并一直將對研究有過重大幫助的研究對象視為朋友。

觀察、訪談、座談、參與等都是參與式觀察法的具體方法，都是為了獲得田野的靈感和經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感，如果在一個(gè)現(xiàn)場調(diào)研10天以上一般都會用到，兩部著作都運(yùn)用了。關(guān)于參與式觀察法的操作技術(shù)，《做接地氣的調(diào)查研究》第六章有詳細(xì)介紹。需要注意的是，在田野現(xiàn)場必須全身心投入，全息研究，調(diào)動所有感官，注意力高度集中；既要注重從整體上把握現(xiàn)場各個(gè)要素之間的結(jié)構(gòu)性特征，又要特別關(guān)注經(jīng)驗(yàn)的意外；如果在村莊中調(diào)研，最好吃住在農(nóng)戶家，以便全方位觀察和在茶余飯后的閑聊中發(fā)現(xiàn)經(jīng)驗(yàn)的意外；個(gè)別訪談和少數(shù)人座談都不要預(yù)設(shè)具體的問題，只提出半結(jié)構(gòu)的話題，不刻意搜集資料和統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，鼓勵(lì)調(diào)研對象圍繞話題自由發(fā)言。

（二）從經(jīng)驗(yàn)中提煉理論的方法：在經(jīng)驗(yàn)與理論中來回穿梭

從經(jīng)驗(yàn)中提煉理論，又稱為走出個(gè)案，就是從具體的、特殊的個(gè)案得出有助于理解社會的一般性結(jié)論，能解釋類似的個(gè)案。《街角社會》認(rèn)為，“個(gè)案研究可以發(fā)現(xiàn)一致性，這些一致性可以在其他個(gè)案中，從實(shí)驗(yàn)中和（或）數(shù)量上進(jìn)一步得到檢驗(yàn)。此外，個(gè)案研究還可以得出一些見解，導(dǎo)致作者或其他人在理論上取得進(jìn)展?！保ǖ?05頁）從經(jīng)驗(yàn)中提煉理論，就是在田野內(nèi)部提問題、在現(xiàn)象之間找關(guān)聯(lián)、在關(guān)聯(lián)中發(fā)現(xiàn)邏輯，切忌用理論套經(jīng)驗(yàn)、用理論對話代替經(jīng)驗(yàn)分析；要對已經(jīng)感知的經(jīng)驗(yàn)特別是經(jīng)驗(yàn)意外或經(jīng)驗(yàn)悖論加以整合、分解，在經(jīng)驗(yàn)與理論（實(shí)為從經(jīng)驗(yàn)中總結(jié)或推理出的機(jī)制，而不是抽象的理論或熟知的常識）中來回穿梭，從豐富復(fù)雜的經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象中提取要素，建立要素之間的關(guān)系及其約束條件，提出有助于理解類似個(gè)案的結(jié)論。從經(jīng)驗(yàn)中提煉理論，要在調(diào)研的過程中開始，即在經(jīng)驗(yàn)的現(xiàn)場開始。如果在集體調(diào)研，每天晚上的總結(jié)討論就是提煉理論；如果單獨(dú)調(diào)研，每天應(yīng)有一個(gè)思考總結(jié)的時(shí)間，以便尋找經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象之間的關(guān)聯(lián)及其邏輯。在離開現(xiàn)場寫作調(diào)研報(bào)告或個(gè)案研究論文時(shí)，進(jìn)行理論提煉也要還原現(xiàn)場，在現(xiàn)場的具體場景中進(jìn)行思考。在經(jīng)驗(yàn)與理論中來回穿梭，就是將田野現(xiàn)場有條理地描述和再現(xiàn)、大膽地想象（含邏輯推理）和假設(shè)、從各個(gè)角度對經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行歸納或演繹、對假設(shè)和想象的理論進(jìn)行驗(yàn)證等融合在一起，并不斷重復(fù)、不斷推進(jìn)。

（三）研究成果的文本呈現(xiàn)方式：內(nèi)含因果機(jī)制的敘事法

個(gè)案成果的文本呈現(xiàn)方式多種多樣，其結(jié)構(gòu)既可以按事件發(fā)展的時(shí)間順序敘述，如林耀華的《金翼》；又可以按構(gòu)成個(gè)案場景的社會要素分別描述，如費(fèi)孝通的《江村經(jīng)濟(jì)》。但不論哪種結(jié)構(gòu)，都要將個(gè)案的社會場景特別是能體現(xiàn)重要要素關(guān)系的社會結(jié)構(gòu)完整地展現(xiàn)出來，其描述和敘事要內(nèi)含因果機(jī)制?！遏斈ヂ贰芬詳⑹路ǔ尸F(xiàn)——依事件序列鋪展故事情節(jié)，但這一事件卻是建立在特定的結(jié)構(gòu)和制度基礎(chǔ)上，通過機(jī)制分析來實(shí)現(xiàn)，內(nèi)含因果機(jī)制的社會過程（第26頁）；全書共十章，大體分為場景描述（第一二章）、人物（小販、城管）刻畫（第三四五章）、治理機(jī)制展示（第六至十章）三大部分，每章都有事件——小販與城管在街頭互動的過程，都揭示街頭秩序生成的機(jī)制；每章都有能展現(xiàn)街道布局和小販與城管關(guān)系的示意圖。《街角社會》分為三編：街角青年和男大學(xué)生、非法團(tuán)伙成員和政治家、結(jié)論，每編都是從人物活動揭示群體內(nèi)部成員關(guān)系（組織結(jié)構(gòu)）及其群體之間的社會關(guān)系。兩部著作都沒有專章或?qū)９?jié)的已有研究成果的梳理，即使在提煉理論過程中也沒有大段的理論對話。