2025年10月底，SpaceX在官網(wǎng)「TO THE MOON AND BEYOND」頁(yè)面更新了一份分量十足的報(bào)告，揭開了登月版星艦——Starship Human Landing System（HLS）的最新進(jìn)展。這份報(bào)告不僅是一次技術(shù)通報(bào)，更像一次立場(chǎng)聲明：SpaceX仍在堅(jiān)持它的「登月解法」，并試圖以可重復(fù)使用系統(tǒng)顛覆阿耳忒彌斯（Artemis）計(jì)劃的傳統(tǒng)架構(gòu)。尤其在NASA代理局長(zhǎng)因延誤理由而重啟部分招標(biāo)的背景下，這份報(bào)告可謂是「有力回?fù)簟古c「鄭重重申」并行：回?fù)敉饨鐚?duì)延誤與風(fēng)險(xiǎn)的質(zhì)疑；重申2027年載人登月目標(biāo)不變。

三體引力波基于SpaceX官方報(bào)告、NASA公告以及獨(dú)立分析，對(duì)登月版星艦（HLS）的核心設(shè)計(jì)、關(guān)鍵風(fēng)險(xiǎn)與時(shí)間表進(jìn)行系統(tǒng)性解讀。

●核心信息提煉

這份報(bào)告詳述了HLS的總體設(shè)計(jì)、核心性能與任務(wù)架構(gòu)，展示了它相較阿波羅登月艙（LM）的跨時(shí)代飛躍——HLS的生活空間體積約為 LM的135倍，真正意義上從「登月艙」邁向「月球居所」。與阿波羅時(shí)代那艘精巧的登月艙相比，HLS就是一頭巨獸——生活空間約為L(zhǎng)M的135倍。這不僅是尺寸的躍遷，更是登月哲學(xué)的更迭：從短暫停留到可持續(xù)居留。

飛船設(shè)計(jì)與規(guī)格

○總體參數(shù)：HLS基于星艦系統(tǒng)上級(jí)（飛船級(jí)）結(jié)構(gòu)改型，高約50米、直徑9米、滿載質(zhì)量約1200噸。

○推進(jìn)系統(tǒng)：HLS任務(wù)架構(gòu)中，推進(jìn)器扮演「終結(jié)者」角色。星艦從NRHO（月球近直線暈軌道）下降時(shí)，先用6臺(tái)猛禽引擎（3臺(tái)海平面版、3臺(tái)真空版）完成大部分減速，提供約700米/秒的速度變化（delta-V）。當(dāng)高度降至250米左右，主引擎關(guān)機(jī)，切換至18臺(tái)著陸推進(jìn)器。此時(shí)這些推進(jìn)器以10%推力節(jié)流運(yùn)作，結(jié)合激光雷達(dá)和導(dǎo)航軟件，實(shí)現(xiàn)<100米落點(diǎn)精度。HLS著陸推進(jìn)器源于反應(yīng)控制系統(tǒng)（RCS，用于太空姿態(tài)調(diào)整的小型推進(jìn)器），經(jīng)過SpaceX的魔改，已然升級(jí)為高推力版本。不同于標(biāo)準(zhǔn)星艦的8臺(tái)RCS（4臺(tái)上部、4臺(tái)下部，用于大氣再入導(dǎo)向），HLS版采用高推力甲烷-氧氣推進(jìn)器，專為月球低重力和真空環(huán)境優(yōu)化。這些推進(jìn)器位于船體中部，形成一個(gè)環(huán)形陣列，避免主猛禽引擎在終端下降時(shí)直接沖擊月表——主引擎推力過猛，可能將月塵噴射至數(shù)百米高，形成塵暴遮蔽傳感器，甚至侵蝕硬件。數(shù)量上，最新設(shè)計(jì)鎖定為18臺(tái)，分布在6個(gè)突出式吊艙中，每艙3臺(tái)。 這一配置從早期12臺(tái)迭代而來(lái)，增加了冗余和控制精度。 每個(gè)推進(jìn)器組定向布置，能在無(wú)萬(wàn)向節(jié)情況下控制所有軸向姿態(tài)，像RCS般靈活，卻推力更強(qiáng)勁——推力估計(jì)在數(shù)千牛頓級(jí)，支持HLS在月表數(shù)十米高度切換控制，避免塵土干擾。 燃料共享星艦的液甲烷和液氧儲(chǔ)備，但通過獨(dú)立管路供應(yīng)，確保終端階段獨(dú)立運(yùn)作。

○著陸系統(tǒng)：HLS目標(biāo)是南極水冰區(qū)，著陸時(shí)需應(yīng)對(duì)永久陰影區(qū)和陡峭坡面，SpaceX設(shè)計(jì)著陸過程分層：在100米高度切換到氣體推進(jìn)器，避免塵土揚(yáng)起，同時(shí)用激光雷達(dá)（LIDAR）和導(dǎo)航軟件鎖定落點(diǎn)。采用加長(zhǎng)可伸縮式著陸腿，目標(biāo)落點(diǎn)精度在數(shù)十米級(jí)，<100米是保守基準(zhǔn)。在2023年底的修訂方案中，SpaceX放棄了早期包裹在整流罩內(nèi)的腿部，轉(zhuǎn)而讓腿部直接收納在船體外側(cè)。這種「可伸縮式」巧妙避免了額外質(zhì)量負(fù)擔(dān)，在月球1/6重力下尤為高效。NASA合作文件顯示，這種著陸腿通過全尺寸掉落測(cè)試，模擬月壤沖擊，驗(yàn)證腳墊不會(huì)下沉或揚(yáng)塵。

○內(nèi)部空間：飛船內(nèi)部提供1,000m3加壓艙體，可供2-4名宇航員在月面停留數(shù)周，內(nèi)置電梯式乘員轉(zhuǎn)移系統(tǒng)，NASA宇航員已測(cè)試該模型。飛船配備太陽(yáng)能陣列、電力管理、高增益通信模塊、生命支持系統(tǒng)。

○核心理念：全面可重復(fù)使用設(shè)計(jì)，目標(biāo)是實(shí)現(xiàn)月球任務(wù)硬件的循環(huán)利用，邁向可持續(xù)深空運(yùn)營(yíng)。

?推進(jìn)劑與軌道加油體系

為實(shí)現(xiàn)NRHO（月球近直線暈軌道）到月表的往返，HLS需要約 1,200噸液氧與液甲烷，對(duì)應(yīng)約700 m/s 的速度變化量（ΔV）。SpaceX計(jì)劃在低地球軌道通過十余次加油版星艦發(fā)射，完成HLS推進(jìn)劑補(bǔ)給。每次轉(zhuǎn)移約耗時(shí)19分鐘，使用雙猛禽真空發(fā)動(dòng)機(jī)驅(qū)動(dòng)。這將是人類歷史上首次嘗試大規(guī)模低溫推進(jìn)劑船對(duì)船轉(zhuǎn)移，目標(biāo)是蒸發(fā)損失率低于1%/天，這被視為通往深空的關(guān)鍵燃料補(bǔ)給革新。

任務(wù)架構(gòu)

HLS將在月球近直線暈軌道與NASA獵戶座飛船（Orion）對(duì)接，使用NextSTEP對(duì)接系統(tǒng)。核心任務(wù)流程包括：SLS搭載4名宇航員發(fā)射 → 抵達(dá)NRHO → 2名轉(zhuǎn)移至HLS → 著陸月球南極冰區(qū) → 返回 NRHO → 轉(zhuǎn)移返回至Orion → 返回地球。HLS還具有強(qiáng)大的拓展?jié)摿?，可支持后續(xù) Artemis IV-VI 任務(wù)，可長(zhǎng)期作為門戶（Gateway）月球軌道站的「出租車」，支持貨物投送和科學(xué)任務(wù)（如VIPER漫游車等），這標(biāo)志著人類探索從「插旗登月」向「建立基地」邁進(jìn)。

最新進(jìn)展

2025年10月13日，SpaceX完成星艦第11次飛行測(cè)試（IFT-11），驗(yàn)證了再入動(dòng)態(tài)機(jī)動(dòng)與熱盾設(shè)計(jì)，為HLS著陸控制提供關(guān)鍵數(shù)據(jù)。面對(duì)NASA于10月20日啟動(dòng)的Artemis III著陸器重新招標(biāo)，SpaceX迅速提交了加速計(jì)劃，重申將在2027年實(shí)現(xiàn)載人著陸目標(biāo)。同時(shí)承認(rèn)低溫推進(jìn)劑轉(zhuǎn)移測(cè)試需延后至2026年，認(rèn)為低溫轉(zhuǎn)移仍是最大風(fēng)險(xiǎn)點(diǎn)。

●技術(shù)挑戰(zhàn)

SpaceX一直以「試飛驅(qū)動(dòng)開發(fā)」著稱，但在深空系統(tǒng)開發(fā)中，這種節(jié)奏帶來(lái)的風(fēng)險(xiǎn)倍增。這份報(bào)告中亦隱含多項(xiàng)高風(fēng)險(xiǎn)未驗(yàn)證環(huán)節(jié)。以下為主要挑戰(zhàn)及風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估：

1?? 低溫推進(jìn)劑轉(zhuǎn)移（最高風(fēng)險(xiǎn)）

這是SpaceX面臨的最大技術(shù)關(guān)口：超過1,000噸液體燃料在微重力環(huán)境下轉(zhuǎn)移，需解決液體晃動(dòng)、壓力平衡和純度控制等難題。模擬顯示，單一閥門故障即可能導(dǎo)致任務(wù)中止。蒸發(fā)損失可能需要額外增加發(fā)射2–4次加油版星艦。NASA航天安全咨詢委員會(huì)（ASAP）將此項(xiàng)列為最高風(fēng)險(xiǎn)（5級(jí)），并稱之為HLS的「長(zhǎng)桿」（指決定整體進(jìn)度的最慢、最關(guān)鍵環(huán)節(jié)，源自搭帳篷時(shí)最長(zhǎng)的那根桿子）。一句話總結(jié)就是：決定登月節(jié)奏的不是口號(hào)，而是那根最慢的長(zhǎng)桿。如果2026年第一季度關(guān)鍵演示成功，可部分化解風(fēng)險(xiǎn)。

2?? 引擎與著陸可靠性（中等風(fēng)險(xiǎn)）

HLS配置的18臺(tái)著陸推進(jìn)器雖然性能驚艷，仍面臨深空工程的嚴(yán)酷考驗(yàn)。首先是月塵交互：模擬顯示，即使中部位置，高速排氣仍可能將塵粒加速至軌道速度，無(wú)法完全避免「灰幕效應(yīng)」（Gray Curtain Effect，是登月特有的光學(xué)難題。月壤顆粒極細(xì)、帶電，噴射后懸浮形成「灰色幕布」，能遮蔽攝像頭、干擾激光測(cè)距、堵塞引擎噴口、覆蓋太陽(yáng)能板。當(dāng)年阿波羅任務(wù)曾多次報(bào)告「可見灰塵云」，影響能見度與設(shè)備性能。對(duì)未來(lái)多任務(wù)登月尤其多艘航天器共場(chǎng)操作是一項(xiàng)未解的環(huán)境威脅。SpaceX通過推進(jìn)器角度和低推力模式緩解，但NASA航天安全咨詢委員會(huì)（ASAP）將此項(xiàng)列為中等風(fēng)險(xiǎn)（3級(jí)）。

3?? 系統(tǒng)集成與熱管理（低中風(fēng)險(xiǎn)）

月球近直線暈軌道對(duì)接振動(dòng)、電梯機(jī)械可靠性、太陽(yáng)輻射導(dǎo)致的散熱不均——這些工程細(xì)節(jié)是長(zhǎng)期任務(wù)的隱形威脅。NASA與SpaceX計(jì)劃于2025年11月進(jìn)行聯(lián)合仿真，驗(yàn)證姿控與熱控。NASA航天安全咨詢委員會(huì)（ASAP）將此項(xiàng)列為低中等風(fēng)險(xiǎn)（2級(jí)）。

4?? 供應(yīng)鏈與發(fā)射節(jié)奏（高風(fēng)險(xiǎn)）

SpaceX在2025年僅完成5次星艦飛行測(cè)試，距年度25次目標(biāo)差距巨大。猛禽3號(hào)尚處產(chǎn)能爬坡、FAA審批延誤、NASA關(guān)鍵設(shè)計(jì)審查未果都可能拖慢節(jié)奏。NASA航天安全咨詢委員會(huì)（ASAP）將此項(xiàng)列為高風(fēng)險(xiǎn)（4級(jí)）。

●任務(wù)時(shí)間表與現(xiàn)實(shí)性評(píng)估

SpaceX報(bào)告再次確認(rèn)2027年Artemis III載人登月目標(biāo)，但承認(rèn)時(shí)間表極為緊湊。根據(jù)GAO和NASA內(nèi)部評(píng)估，HLS累計(jì)延誤約2.5年，現(xiàn)實(shí)可行性不高。多數(shù)專家預(yù)測(cè)「2028年前不太可能」。

?? 關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)

在軌低溫轉(zhuǎn)移演示：計(jì)劃2025年夏，現(xiàn)已推遲至2026年。

CDR（關(guān)鍵設(shè)計(jì)審查）：計(jì)劃2025年Q4，目前待定。

無(wú)人HLS演示任務(wù)：計(jì)劃2025年Q4至2026年Q1，現(xiàn)已延期。

Artemis III：計(jì)劃2027年中執(zhí)行，有條件可行，時(shí)間緊迫。

Artemis IV：計(jì)劃2028年后，目前規(guī)劃中。

目前來(lái)看，如果IFT-12至IFT-15能按季度推進(jìn)，2027年載人登月仍存技術(shù)性窗口。而內(nèi)部專家估計(jì)2027年實(shí)現(xiàn)載人登月概率只有40%；一旦推遲至2028年，藍(lán)色起源的藍(lán)月著陸器將自動(dòng)接棒，但NASA預(yù)算需要追加10–20億美元。

●SpaceX仍在賭未來(lái)

這份更新標(biāo)志著SpaceX從「低調(diào)研發(fā)」走向「高調(diào)做事」，通過透明化信息來(lái)回應(yīng)外界壓力。HLS不僅是NASA的登月著陸器，更是 SpaceX向深空生態(tài)邁出的關(guān)鍵一步——它連接地球軌道補(bǔ)給、月球定居乃至未來(lái)火星殖民的整條技術(shù)鏈。SpaceX的HLS正從「登月飛船」演變?yōu)椤傅窃律鷳B(tài)系統(tǒng)」的中樞。試圖以龐大的規(guī)模、超前的設(shè)計(jì)與前所未有的可重復(fù)性，重新定義人類如何登陸月球。

然而，星艦的優(yōu)勢(shì)與風(fēng)險(xiǎn)一樣巨大。低溫轉(zhuǎn)移、時(shí)間瓶頸與認(rèn)證壓力構(gòu)成了三重挑戰(zhàn)。這場(chǎng)登月競(jìng)賽，不只是「誰(shuí)先到」，而是「誰(shuí)能穩(wěn)定到」。SpaceX仍在賭未來(lái)——賭技術(shù)的成熟速度能跑贏政治與時(shí)間，就像2015年的獵鷹9號(hào)一樣。但這一次，他們要在38萬(wàn)公里外的月球上證明，重復(fù)使用不僅是經(jīng)濟(jì)問題，更是可持續(xù)發(fā)展的邏輯。無(wú)論結(jié)果如何，星艦HLS已成為這個(gè)時(shí)代最具野心的登月構(gòu)想。

部分信息索引：

TO THE MOON AND BEYOND OCTOBER 30, 2025（https://www.spacex.com/updates-and-beyond）

Starship Human Landing System（https://ntrs.nasa.gov/api/citations/20240012719/downloads/HLS%2520Update%2520Kent%2520Chojnacki%2520IEEE%2520Aero%25202025%2520v2.pdf）

Starship-HLS（https://space.skyrocket.de/doc_sdat/starship-hls.htm）

Budget Estimates（https://www.nasa.gov/wp-content/uploads/2015/01/fy2022_congressional_justification_nasa_budget_request.pdf?emrc=a7a77f）