對我來說，數(shù)學(xué)就是我的生命，是我的伴侶。年輕時(shí)，為了證明一個(gè)定理，我有時(shí)飯也不吃、覺也不睡，鼻血流在草稿紙上。生命中很少有那樣沉浸的時(shí)刻，外界的煩惱好像全都消失了。

11月1日，對于山東煙臺(tái)70歲保潔員李培盛來說，無疑是改變一生的日子。

在此之前，他是那個(gè)總穿一身灰色保潔服、腳踩破洞解放鞋，住在僅9平方米地下室里的收垃圾老人。然而從這天起，一起干活的同事看到他，總要稱嘆一句“你真厲害”，也有許久未聯(lián)系的朋友打來電話問候。

一切的轉(zhuǎn)折，源自一條視頻。視頻中的他，捧著一個(gè)撿來的綠色茶葉包裝盒，里面滿滿當(dāng)當(dāng)存放著他的數(shù)學(xué)演算手稿。紙盒被膠帶纏了一圈又一圈，上面貼著他親手寫下的兩句警言：“放下！放下！”“放下就是快樂”?？赡z帶纏了又拆，紙盒合了又開，他終究沒能放下。

今年9月，李培盛將自己的手稿拿給了同在一棟樓里做職員、曾幫他運(yùn)過東西的姑娘小張看，希望在自己離世后，她能把這些心血“傳下去”。小張將手稿內(nèi)容拿給幾位朋友看過，大家都建議她找更專業(yè)的人幫忙鑒定。由于在數(shù)學(xué)領(lǐng)域人脈有限，小張打算借助網(wǎng)絡(luò)的力量。

11月1日，小張將內(nèi)容整理成視頻，發(fā)布在社交平臺(tái)上。這個(gè)有些浪漫和執(zhí)著的故事，很快沖上平臺(tái)熱搜，吸引了超過2000萬人觀看。人們好奇，一個(gè)身處陋室的老人，是如何默默堅(jiān)持鉆研數(shù)學(xué)長達(dá)半個(gè)世紀(jì)。

盡管已有不少數(shù)學(xué)專業(yè)人士指出，李培盛在視頻中展示的研究并不新穎，水平略高于高中數(shù)學(xué)課本。但他對數(shù)學(xué)那份純粹而持久的熱愛，依然打動(dòng)了無數(shù)人。

有一條評論在網(wǎng)絡(luò)上流傳：“如果最后這個(gè)爺爺發(fā)現(xiàn)自己用一輩子研究的東西，早就被前人分析透徹了，但因自身情況的局限性，他并不知曉這個(gè)情況，在發(fā)現(xiàn)這種情況之后，他會(huì)產(chǎn)生什么心理？”

“那么他和第一個(gè)證明這個(gè)定理的人一樣偉大?！?/p>

70歲的李培盛。受訪者供圖

以下是李培盛的自述。

放下就是快樂，但放不下

我今年70周歲，在一棟28層的大樓里做保潔，每天需要把樓上的垃圾運(yùn)下來，送到壓縮站處理。

我租住在一間9平方米的地下室，月租是150元。家里沒有書桌，我平時(shí)坐馬扎，把本子放在腿上演算數(shù)學(xué)。我一般早晨四點(diǎn)半起床，七點(diǎn)開始工作，晚上十點(diǎn)睡覺。不過有時(shí)候鉆研數(shù)學(xué)入了迷，也會(huì)稍微熬一會(huì)兒夜。

我最大的愛好就是數(shù)學(xué)了，平時(shí)不喜歡外出閑逛，手機(jī)也用得不怎么熟練。頂多是用手機(jī)看看新聞，也喜歡看其他博主分享他們對數(shù)學(xué)的見解。

小張是在我打掃的那棟大樓里上班的姑娘。有一次她看我提的東西很重，就主動(dòng)用電動(dòng)車幫我載了一段。我覺得這姑娘人挺好，從那以后，我們碰到就聊上幾句。今年九月，我把自己的手稿交給了她，心想萬一哪天我不在了，這些稿子也不至于被丟進(jìn)垃圾堆，總能留下來。

沒想到小張發(fā)了視頻之后，有這么多人看到我的手稿，還有不少媒體想來采訪我。其實(shí)我這個(gè)人挺簡單的，就是一個(gè)普通的數(shù)學(xué)愛好者。

我出生在煙臺(tái)的農(nóng)村，家里都是農(nóng)民。我讀到了高中，恢復(fù)高考之后也參加過兩次考試，但都沒考上?？晌揖褪窍矚g數(shù)學(xué)。年輕那會(huì)兒，不管是買菜、賣廢品，還是生活中其他事，很多問題都能用到數(shù)學(xué)，這些都讓我特別感興趣。

當(dāng)然，也有想不出來的時(shí)候，那時(shí)就會(huì)覺得痛苦。2018年和2021年，我兩次都想把手稿封存起來。那幾個(gè)月反復(fù)糾結(jié)同一個(gè)問題，卻始終解決不了，實(shí)在讓人沮喪。我當(dāng)時(shí)想，干脆放下吧，就把茶葉盒用膠帶纏了起來?？蓻]過幾天，我又忍不住拆開——數(shù)學(xué)就是這么吸引著我。

李培盛租住在9平方米的地下室里。受訪者供圖

希望更多年輕人能熱愛研究基礎(chǔ)學(xué)科

我老伴不太支持我做這些，她常問我：“這能當(dāng)飯吃嗎？”說實(shí)話，在這次爆火之前，不管是以前的朋友，還是身邊的同事，幾乎沒人知道我喜歡數(shù)學(xué)。

對我來說，研究數(shù)學(xué)就是個(gè)純粹的愛好。要是我能推出一個(gè)公式，或是想出一個(gè)新點(diǎn)子，那種快樂真的很難用語言形容。

幾十年前我上學(xué)時(shí)用的老版數(shù)學(xué)課本，我一直留著沒扔，有些定理我就是從課本里獲得的靈感。

我曾手寫論文，通過郵政寄給兩家數(shù)學(xué)期刊，但都沒有回復(fù)。除了想得到認(rèn)可，我更希望喜歡數(shù)學(xué)的人能看到——像我這樣一個(gè)普普通通的人，都愿意花這么大工夫去研究數(shù)學(xué)，那些比我強(qiáng)幾倍的人，更不應(yīng)該放下這個(gè)夢想。我想激勵(lì)后來的人好好研究數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)這些基礎(chǔ)學(xué)科，讓咱們國家涌現(xiàn)更多人才。

李培盛設(shè)置的題目。受訪者供圖

手稿沒有發(fā)表，擱筆一段時(shí)間后，我忽然在夢中看到一個(gè)定理，醒后仔細(xì)回憶，感覺有趣，便把它記錄了下來，從那天起又拿起了筆。后來我經(jīng)常在夢中算題，對數(shù)學(xué)的愛好又加深了。

由于年齡的不斷增加，心有余而力不足，但思考沒有停下，一個(gè)個(gè)定理在腦海里顯現(xiàn)，由于妻子的反對，我只能偷偷地記下來，然后再加以證明。

我一輩子沒離開過煙臺(tái)，大多數(shù)時(shí)間在做保潔。對我來說，數(shù)學(xué)就是我的生命，是我的伴侶。年輕時(shí)，為了證明一個(gè)定理，我有時(shí)飯也不吃、覺也不睡，鼻血流在草稿紙上。生命中很少有那樣沉浸的時(shí)刻，外界的煩惱好像全都消失了。

這次在網(wǎng)上引起關(guān)注后，很多網(wǎng)友說想資助我。我很感謝大家的好意，但是我不愿意接受，因?yàn)槲矣X得這些都是要還的恩情，我不想欠大家的情。

老家的發(fā)小看到視頻，打電話告訴我，他覺得我的精神抵得上千千萬萬個(gè)定理和公式，因?yàn)樗芄膭?lì)普通愛好者去研究數(shù)學(xué)、物理，這就很有意義。

文丨新京報(bào)記者郭懿萌

編輯丨陳曉舒

校對丨張彥君