初見(jiàn)錢(qián)愛(ài)林、錢(qián)美林兄弟，最打動(dòng)人的是他們臉上洋溢的笑容。盡管哥哥坐在輪椅上，行動(dòng)受限，卻始終笑得爽朗。

在德清縣新安鎮(zhèn)舍北村，有一條普通的村路，連接著兄弟倆的家，短短500米，錢(qián)美林一走就是42年。路上的每一處轉(zhuǎn)彎、每一寸土地，都見(jiàn)證著一段跨越近半個(gè)世紀(jì)的兄弟情深。

四十二載 不離不棄

“他是我哥，我不照顧他誰(shuí)照顧他？”

這句樸素的話，成了錢(qián)美林后半生最堅(jiān)定的承諾。

1963年出生的錢(qián)美林，是家中最小的孩子，與四哥錢(qián)愛(ài)林相差14歲。在他的記憶里，哥哥錢(qián)愛(ài)林曾是那個(gè)高大、能干、疼他的哥哥。“我小時(shí)候，哥哥總是帶著我玩，有什么好吃的都留給我?！?/strong>錢(qián)美林回憶道，眼神里滿是溫暖。

命運(yùn)的轉(zhuǎn)折發(fā)生在1970年秋天。那時(shí)，21歲的錢(qián)愛(ài)林在秋收時(shí)突然腰痛難忍，隨后被確診為脊柱疾病，不得不接受一場(chǎng)大手術(shù)。術(shù)后，他雖然還能像正常人一樣行走，卻再也無(wú)法干重活了。

那是家里最灰暗的一段日子。一個(gè)正值壯年的青年，突然被命運(yùn)按在了病榻上。但錢(qián)愛(ài)林沒(méi)有向命運(yùn)低頭。為了不成為家庭的負(fù)擔(dān)，他學(xué)了理發(fā)手藝，在村里開(kāi)起一間小小的理發(fā)店，維持著基本的生活。

“哥哥很要強(qiáng)，雖然走路不方便，但堅(jiān)持自己養(yǎng)活自己。”錢(qián)美林說(shuō)。哥哥剛做完手術(shù)時(shí)，錢(qián)美林還是7歲的孩童，日子一天天過(guò)去，從20歲起，他常常會(huì)去哥哥的小店坐坐，幫他打掃、做飯、打理生活。那時(shí)的他也許沒(méi)想到，這一“照顧”，就到了現(xiàn)在。

2009年，命運(yùn)考驗(yàn)再次降臨。錢(qián)愛(ài)林因?yàn)楦哐獕?、糖尿病，加上早年手術(shù)的后遺癥，徹底失去了站立能力，只能與輪椅為伴。

那一年，錢(qián)美林46歲，還在附近的工廠上班。面對(duì)哥哥人生中最無(wú)助的時(shí)刻，他沒(méi)有絲毫猶豫，毅然接過(guò)了照顧哥哥的全部責(zé)任。

風(fēng)雨無(wú)阻 呵護(hù)有加

“錢(qián)師傅每天都來(lái)，雷打不動(dòng)?！卞X(qián)美林是下舍農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)的熟客。

清晨6點(diǎn)，他又一次準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在了攤位前，挑選著新鮮的蔬菜和肉類，一買(mǎi)就是雙份。哥哥有糖尿病，飯菜要清淡、軟爛、有營(yíng)養(yǎng)。他總是一樣菜買(mǎi)兩份，一份給自己家，一份給哥哥。

買(mǎi)完菜，先踏進(jìn)哥哥的家門(mén)，送去早飯，再幫他起床、洗漱、如廁，打胰島素。錢(qián)美林還在工廠上班時(shí)，每天都要提早兩個(gè)小時(shí)起床。

“抱著哥哥上下床是最費(fèi)勁的。”錢(qián)美林說(shuō)。哥哥體重不輕，每次抱他，錢(qián)美林都要使出全身力氣，但動(dòng)作會(huì)盡量輕柔，生怕讓哥哥感到不適。一頓早飯往往要吃上半個(gè)多小時(shí)，由于長(zhǎng)期服藥，哥哥食欲常常不佳。錢(qián)美林總會(huì)像哄孩子一樣，耐心地勸哥哥多吃一口。為了讓哥哥能稍微活動(dòng)，他在墻上裝了一根鐵欄桿，又找鐵匠打了一把鐵凳子，幫助哥哥練習(xí)站立和移動(dòng)。這些簡(jiǎn)陋的輔助工具，至今還留在房間里，見(jiàn)證了一段艱難卻溫暖的時(shí)光。

歲月的增長(zhǎng)讓哥哥的出行愈發(fā)艱難，為了確保哥哥的治療，錢(qián)美林向醫(yī)生學(xué)技，親自為哥哥注射胰島素。從此，一天兩針雷打不動(dòng)。這份特殊的守護(hù)，地點(diǎn)也在不斷變化。從奔波于杭州買(mǎi)回注射劑，到輾轉(zhuǎn)至新市，直到2011年，村衛(wèi)生院終于具備了購(gòu)買(mǎi)藥品的條件，這份風(fēng)雨無(wú)阻的奔波才定格在了這500米的村路上。

隨著哥哥的年紀(jì)越來(lái)越大，身體也越來(lái)越差，為了生活，也為了更好地照顧哥哥，2014年，錢(qián)美林從工廠離職，在村里養(yǎng)殖青蝦。由于哥哥晚上起夜時(shí)常會(huì)摔倒，錢(qián)美林的手機(jī)從不關(guān)機(jī)，深夜十一二點(diǎn)接到電話，他披上衣服就往哥哥家跑。500米的路，他不知道在夜里走過(guò)多少回。

一人善舉 滿村春風(fēng)

“只要我還能動(dòng)，就會(huì)一直照顧下去?！?/strong>這句話，錢(qián)美林并不是說(shuō)說(shuō)而已。

今年3月的一個(gè)下午，哥哥因發(fā)燒突然暈倒，錢(qián)美林和兒子錢(qián)斌，以及侄子立刻將他送醫(yī)，醫(yī)院住院約八天。那段時(shí)間，錢(qián)美林日夜守在病床前，幾乎沒(méi)合眼。

錢(qián)美林的故事，早已不是他一個(gè)人的故事。

他的善舉，感染了全家人。妻子雖然不善言辭，卻用行動(dòng)默默支持：“他照顧哥哥是應(yīng)該的，家里的事有我呢?！?/strong>每當(dāng)錢(qián)美林因照顧哥哥無(wú)法顧及家中事務(wù)時(shí)，她總是主動(dòng)承擔(dān)起更多責(zé)任，從無(wú)怨言。當(dāng)錢(qián)愛(ài)林身體出現(xiàn)不適時(shí)，錢(qián)美林的兒子錢(qián)斌也會(huì)立刻加入進(jìn)來(lái)，父子二人一同將錢(qián)愛(ài)林送往醫(yī)院治療，從未有過(guò)一絲不耐煩。如今已成家立業(yè)的錢(qián)斌，不僅經(jīng)常幫著父親照顧伯父，還在村里主動(dòng)幫助其他需要幫助的老人。

2011年，錢(qián)愛(ài)林到了可以領(lǐng)取養(yǎng)老金的年紀(jì)，但需要補(bǔ)繳13000多元社保。這筆錢(qián)對(duì)多年沒(méi)有穩(wěn)定收入的錢(qián)愛(ài)林來(lái)說(shuō)，是個(gè)天文數(shù)字。一家人坐在一起商量，最后決定：一起湊。錢(qián)愛(ài)林自己拿出3000元，外甥費(fèi)國(guó)慶出3000元，錢(qián)美林則把自己地里的泥土賣(mài)給磚瓦廠換來(lái)了6000元。終于，養(yǎng)老金順利辦了下來(lái)。那是全家人的心意，更是錢(qián)美林對(duì)哥哥未來(lái)的鄭重托付。

更可貴的是，錢(qián)美林的善行像一粒種子，在村里生根發(fā)芽。

鄰居們會(huì)主動(dòng)幫錢(qián)美林照看蝦塘，讓他有更多時(shí)間照顧哥哥；村里的商店老板會(huì)在他采購(gòu)時(shí)多給一些分量；衛(wèi)生院的醫(yī)生會(huì)上門(mén)為錢(qián)愛(ài)林檢查身體。這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的善意，匯聚成一股暖流，溫暖著這個(gè)特殊的家庭。錢(qián)美林聯(lián)合村民們組織起“殘疾人互助小組”，累計(jì)為81名殘疾人提供送餐、剪發(fā)等服務(wù)200余次；村兩委以此為契機(jī)，大力開(kāi)展扶殘助殘活動(dòng)，完善了無(wú)障礙設(shè)施，建立“五福共富”關(guān)愛(ài)機(jī)制，組織衛(wèi)生室醫(yī)護(hù)人員、社工志愿者等定時(shí)上門(mén)為殘疾人檢查身體、打掃衛(wèi)生等服務(wù)300余次，惠及800余人次。

如今，走進(jìn)舍北村，助殘、愛(ài)殘、尊殘已成為一種風(fēng)氣。錢(qián)美林，依然是那個(gè)每天騎著電動(dòng)車(chē)、穿梭于家與哥哥之間的“最美弟弟”。

記　者：徐晟昱

編　輯：陳羽然

責(zé)　編：歸李喆

審　核：程 昊