德不配位必有災(zāi)殃這句話，含金量還在上升。

英國最近出大事了——國王查爾斯刮骨療毒，剝奪了親弟弟安德魯?shù)乃型跏翌^銜和尊號，勒令他搬出溫莎莊園住了20年的“王府”，從此只能叫安德魯·蒙巴頓-溫莎，徹底被踢出群聊。

65歲，凈身出戶。他可憐嗎？并不，甚至是咎由自取。此次徹底崩塌，最直接的原因是性侵案丑聞，愛潑斯坦墳頭的草都一米高了，可他推倒的多米諾骨牌還在連串砸下來。

徹底砸倒安德魯王子的那一塊骨牌，是一本不久前登上《紐約時報》暢銷書榜首的《無人之女》，作者是弗吉尼亞·朱弗雷，這是一部沉重的遺作——今年4月，41歲的朱弗雷在澳大利亞家中輕生。

▲《無人之女》

朱弗雷是愛潑斯坦性侵案中最早發(fā)生的受害者之一，她控訴，自己17歲時三次遭到安德魯?shù)男郧帧?/p>

▲朱弗雷（中）17歲時被迫拍攝的合影，左為安德魯，右為愛潑斯坦的前女友、共犯吉絲琳·麥克斯韋爾

2021年朱弗雷起訴安德魯，第二年，兩人達(dá)成庭外和解，傳聞安德魯拿出1200萬英鎊擺平此事，原本以為搞定了，不料丑聞今年進(jìn)一步發(fā)酵，直至朱弗雷的死。

▲安德魯接受BBC新聞之夜節(jié)目專訪，在公眾面前回答他與愛潑斯坦侵害少女的問題，支支吾吾，語焉不詳

王后卡米拉一直倡導(dǎo)“反對暴力侵害婦女和女童”，萬萬沒想到，自己努力維系的榮譽使命竟被小叔子打了臉，她一定恨死了他。

接著一本傳記《特權(quán)階層：約克家族的興衰》開始走紅，據(jù)說作者花四年時間，采訪上百人，扒出安德魯王子的大量八卦丑事。比如在2013年一次家庭聚會上，因為“安德魯在哈里背后說了些什么”，兩人發(fā)生肢體沖突，哈里把他叔叔打得鼻血直流。傷害性不大，侮辱性極強。

書中還爆料，安德魯為人粗魯傲慢，會因為工作人員的一點疏忽就指著人鼻子大罵白癡。身邊人平時對他唯唯諾諾，其實恨得牙癢癢，后來在他翻車時，給媒體和作者抖露了不少東西。

很難想象這樣一個討厭的人，曾經(jīng)是“英雄飛行員”“最受英國王室喜愛的男孩”，更是伊麗莎白二世女王最疼愛的小兒子。

▲女王抱著安德魯，和平凡的媽媽一樣慈愛

安德魯王子出生在1960年，此時女王登基已經(jīng)八年，與查爾斯和安妮小時候相比，這個階段女王政務(wù)相對平穩(wěn)，能花更多時間陪伴他，親自送他上學(xué)、帶他看球賽，偶爾還會為了趕回去給他洗澡，提前結(jié)束與首相的周會。

他備受寵愛，活潑俊朗，成年后曾在皇家海軍服役，作為直升機飛行員參加了1982年的馬島戰(zhàn)爭，立下戰(zhàn)功。他被鮮花和掌聲包圍，此后很多年里，他是200多個慈善組織的“庇護人”，被任命為“國際貿(mào)易和投資特別代表”，在各種重大場合，胸前總是掛著各色勛章，風(fēng)頭一度蓋過了性格內(nèi)向的哥哥查爾斯。

▲上世紀(jì)80年代的安德魯王子，女王（天藍(lán)色洋裝背影）寵愛地看著他 圖源Getty Images

是從什么時候，他開始長殘的呢？不知道。時間如此可怕，它既快又慢，混沌卻又鮮明地重塑著一個人，讓他脫胎換骨，或面目全非。

真正的人設(shè)崩塌是他與愛潑斯坦狼狽為奸。兩人1990年代末相識，立刻攪在一起，2008年愛潑斯坦與未成年人發(fā)生性行為被定罪后，安德魯也沒有及時止損，2010年愛潑斯坦出獄，安德魯還去他的紐約豪宅做客，不知道怎么想的。

▲不知道兩人在商量什么壞事

安德魯此前因為私生活混亂犯錯，女王多次容忍了他。直到這時候，女王再想保護他也是無能為力了。

丑聞爆發(fā)后，女王親自下令剝奪了安德魯?shù)能娛骂^銜和王室贊助人身份，但私下里還是幫了他，據(jù)稱替兒子支付了超過千萬英鎊的賠償金，允許他繼續(xù)住在溫莎莊園。

現(xiàn)在女王不在了，親哥已經(jīng)保不住他，或者說并不想保他了。

英國國民調(diào)查顯示，安德魯穩(wěn)居“最討厭王室成員榜”榜首，尤其愛潑斯坦事件之后，安德魯?shù)墓娯?fù)面評價飆升到91%。連鎖反應(yīng)是，君主制整體支持率在2023年跌到54%（1983年為86%），王室正在陷入越發(fā)嚴(yán)重的信任危機。

▲《每日快報》報道了近期英國王室成員滿意度調(diào)查，威廉第一，凱特第二，叔叔安德魯墊底

民怨沸騰之下，切割毒資產(chǎn)，棄卒保帥，是必然的邏輯。

媒體稱，安德魯和前妻所生的兩個女兒仍保留公主身份。至于他，被攆出宮門之后，可能搬到桑德靈厄姆莊園某一處去住，那里以前曾給哈里和梅根短暫的住過，《泰晤士報》評價說“這事聽起來有些莫名的合適”。更絕的是，這所莊園的第一任主人是愛德華七世，好色、嗜賭，如今他的莊園又接納了這位曾孫，家族命運就這樣完成了一次call back~

▲桑德靈厄姆莊園，周圍是泥濘的蘿卜地，當(dāng)然還是很漂亮

回望過去，安德魯早期的“英雄”和“愛子”人設(shè)，其實是系統(tǒng)強加給他的、帶有巨大浮沫的光環(huán)。在公眾加持的特權(quán)和母親給予的寵愛之下，這一場毫無約束的膨脹式成長，終究缺少了人格的塑造過程。當(dāng)他的真實人格暴露在公眾面前時，溢價消失，這種建立在流沙之上的人設(shè)必然崩塌。

▲往事唏噓

從社會學(xué)看，這是系統(tǒng)之惡。從心理學(xué)說，這是個體之病。兩者在他身上合二為一，推動一場人生劇情走向了荒誕。

所以出身富貴又怎樣，該吃的苦、該走的路、該撞的墻、該歷的劫，一樣也不能少，沒有了沉淀的過程，終究會煙消云散。