1991年12月25日，當(dāng)克里姆林宮上空那面鐮刀錘子紅旗緩緩降下時(shí)，全世界的目光都聚焦在這歷史性的一刻。

一個(gè)曾經(jīng)與美國(guó)分庭抗禮的超級(jí)大國(guó)，在沒(méi)有大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)的情況下，就這樣轟然倒塌。

裂縫早已出現(xiàn)

很多人以為，蘇聯(lián)的人才流失是在國(guó)家解體前后才發(fā)生的“墻倒眾人推”。但實(shí)際上，這場(chǎng)大逃亡的種子，早在幾十年前就已深深埋下。上世紀(jì)70年代說(shuō)起，那時(shí)的蘇聯(lián)，表面上看正處于國(guó)力的巔峰期，軍力強(qiáng)盛，號(hào)稱(chēng)擁有“世界第二”的強(qiáng)大實(shí)力。

對(duì)于生活在那個(gè)時(shí)代的知識(shí)分子而言，思想的禁錮遠(yuǎn)比物質(zhì)的匱乏更可怕。你的每一個(gè)研究課題，你寫(xiě)的每一個(gè)字，你畫(huà)的每一幅畫(huà)，都可能被放在意識(shí)形態(tài)的顯微鏡下反復(fù)審查。

自由創(chuàng)作和獨(dú)立思考，成了一種奢侈甚至危險(xiǎn)的行為。

正是在這樣的背景下，“第三波”移民潮悄然興起。從70年代開(kāi)始，一些人開(kāi)始通過(guò)各種途徑離開(kāi)蘇聯(lián)。

最初，這股潮流并不洶涌，每年大約幾萬(wàn)人，其中很大一部分是利用“猶太人回歸”政策前往以色列或美國(guó)的猶太裔知識(shí)分子。在這些人中，藏著許多頂尖的數(shù)學(xué)家、物理學(xué)家和工程師。

比如，1968年，當(dāng)蘇聯(lián)的坦克開(kāi)進(jìn)布拉格，鎮(zhèn)壓了那場(chǎng)被稱(chēng)為“布拉格之春”的改革后，許多蘇聯(lián)知識(shí)分子內(nèi)心最后的一絲幻想也破滅了。

他們意識(shí)到，這個(gè)龐大的國(guó)家機(jī)器，不容許任何異樣的聲音。

離開(kāi)似乎成了唯一的選擇。

當(dāng)文學(xué)與藝術(shù)開(kāi)始流亡

如果說(shuō)科學(xué)家的離開(kāi)是對(duì)國(guó)家“硬實(shí)力”的削弱，那么作家和藝術(shù)家的出走，則是對(duì)一個(gè)民族“靈魂”的放逐。

他們是一個(gè)國(guó)家的良心和鏡子，他們的作品記錄著時(shí)代的真實(shí)面貌。當(dāng)這面鏡子被迫流亡海外時(shí)，這個(gè)國(guó)家也就失去了審視自身的機(jī)會(huì)。

在這批流亡的文化精英中，有一個(gè)名字是繞不開(kāi)的，那就是亞歷山大·索爾仁尼琴。

他用一部《古拉格群島》，揭開(kāi)了蘇聯(lián)勞改營(yíng)制度的黑暗內(nèi)幕。這部著作在西方世界引起了巨大轟動(dòng)，但在蘇聯(lián)國(guó)內(nèi)，他卻成了“國(guó)家的敵人”。

1974年，他被剝奪國(guó)籍，強(qiáng)行驅(qū)逐出境。

在蘇聯(lián)，說(shuō)真話是要付出代價(jià)的。

同樣命運(yùn)的，還有詩(shī)人約瑟夫·布羅茨基。他因?yàn)椤吧鐣?huì)寄生蟲(chóng)”的罪名被流放，最終于1972年被迫離開(kāi)蘇聯(lián)，前往美國(guó)。

就是這樣一位被自己祖國(guó)拋棄的詩(shī)人，在1987年獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

你們丟掉的垃圾，卻是世界的珍寶。

除了這些文學(xué)巨匠，還有大量的畫(huà)家、音樂(lè)家和導(dǎo)演也選擇了離開(kāi)。比如，被譽(yù)為“俄羅斯觀念藝術(shù)之父”的伊利亞·卡巴科夫，在1987年移居西方后，才迎來(lái)了自己創(chuàng)作的黃金時(shí)期。

這些文化精英的離開(kāi)，帶走的不僅僅是他們的才華。從此，俄羅斯的苦難、掙扎與希望，只能由這些流亡者在異國(guó)他鄉(xiāng)的土地上書(shū)寫(xiě)。

真正的“大腦”流失

與作家和藝術(shù)家的離去相比，科學(xué)家的流失對(duì)一個(gè)超級(jí)大國(guó)的打擊更為直接和致命。

在冷戰(zhàn)的背景下，科技實(shí)力就是國(guó)家的核心競(jìng)爭(zhēng)力，是軍事、工業(yè)和經(jīng)濟(jì)的基石。而蘇聯(lián)，正在親手將這塊基石一塊塊地抽走。

70年代到80年代，隨著移民政策的些微松動(dòng)，成千上萬(wàn)的科學(xué)家和工程師加入了出走的行列。

他們中的許多人，是數(shù)學(xué)、物理學(xué)、化學(xué)等基礎(chǔ)科學(xué)領(lǐng)域的頂尖人才。

大量頂尖數(shù)學(xué)家，如格里戈里·馬爾古利斯（菲爾茲獎(jiǎng)得主）、大衛(wèi)·卡茲丹等人，都通過(guò)各種途徑離開(kāi)了蘇聯(lián)。

這些人的離開(kāi)，造成了蘇聯(lián)科研領(lǐng)域難以彌補(bǔ)的 “人才斷層”。這不僅僅是失去了一個(gè)或幾個(gè)頂尖學(xué)者那么簡(jiǎn)單。

一個(gè)資深科學(xué)家的離開(kāi)，意味著他背后一整個(gè)學(xué)術(shù)梯隊(duì)、他正在進(jìn)行的前沿項(xiàng)目、以及他本可以培養(yǎng)出的下一代年輕學(xué)者，都憑空消失了。

有后來(lái)的學(xué)者通過(guò)數(shù)據(jù)模型進(jìn)行過(guò)分析，研究發(fā)現(xiàn)，科學(xué)家的大規(guī)模移民，與蘇聯(lián)解體后博士生入學(xué)和畢業(yè)數(shù)量的銳減有著非常強(qiáng)的相關(guān)性。

還有發(fā)生在關(guān)鍵技術(shù)領(lǐng)域的損失。比如，蘇聯(lián)曾擁有世界頂尖的航天工業(yè)。但在80年代末到90年代初，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，有超過(guò)5000名航天工程師通過(guò)“科技移民”的方式離開(kāi)了祖國(guó)。

當(dāng)然，我們也不能忘記那位“氫彈之父”安德烈·薩哈羅夫。

雖然他沒(méi)有離開(kāi)蘇聯(lián)，但他因?yàn)榕u(píng)當(dāng)局、呼吁人權(quán)而被長(zhǎng)期流放，與外界隔絕。

當(dāng)一個(gè)國(guó)家最聰明的大腦不被允許自由思考，甚至被視為威脅時(shí)，其他的大腦選擇“用腳投票”，也就成了必然的結(jié)果。

這種對(duì)科學(xué)的自我閹割，讓蘇聯(lián)在與西方的科技競(jìng)賽中逐漸力不從心。當(dāng)靈魂和大腦都開(kāi)始流失，這個(gè)龐大的身軀還能支撐多久呢？歷史很快就給出了答案。

最后的“大失血”

如果說(shuō)70、80年代的精英外流還只是“失血”，那么從80年代末戈?duì)柊蛦谭蛲菩小肮_(kāi)化”改革到90年代初蘇聯(lián)解體，則演變成了一場(chǎng) 災(zāi)難性的“大失血”。

“公開(kāi)化”政策打破了信息壁壘，也打開(kāi)了國(guó)門(mén)，移民數(shù)量瞬間激增。從1987年到1989年，每年離開(kāi)蘇聯(lián)的人數(shù)飆升至10萬(wàn)以上。

而1991年蘇聯(lián)的轟然倒塌，則徹底引爆了這場(chǎng)史無(wú)前例的精英大逃亡。國(guó)家沒(méi)了，隨之而來(lái)的是劇烈的社會(huì)動(dòng)蕩、惡性通貨膨脹和科研經(jīng)費(fèi)的斷崖式下跌。

曾經(jīng)備受尊崇的科學(xué)家和教授，一夜之間連維持基本生活都成了問(wèn)題。

一份研究數(shù)據(jù)顯示，從1991年起，俄羅斯的科研人員總數(shù)在短短幾年內(nèi)減少了一半以上。

去哪里了？一部分人流入了商界，但更多、更頂尖的人才，則涌向了西方。美國(guó)、德國(guó)、以色列等國(guó)，張開(kāi)雙臂，以?xún)?yōu)厚的待遇和先進(jìn)的科研條件，迎接這些來(lái)自前蘇聯(lián)的“最強(qiáng)大腦”。

他們很清楚，這些科學(xué)家和工程師，是無(wú)價(jià)的財(cái)富。

俄羅斯繼承了蘇聯(lián)的大部分家底，卻發(fā)現(xiàn)自己繼承的是一個(gè)被掏空了核心的軀殼。

許多曾經(jīng)領(lǐng)先世界的科研項(xiàng)目被迫中斷，大量高精尖技術(shù)領(lǐng)域出現(xiàn)了無(wú)法彌補(bǔ)的空白。

真正逼走這些精英的，是那個(gè)僵化、封閉、壓抑思想的體制，以及解體后失序的社會(huì)和崩潰的經(jīng)濟(jì)。

這場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年的百萬(wàn)精英大逃亡，最終讓俄羅斯付出了慘痛的代價(jià)。