小時(shí)候在農(nóng)村，那時(shí)候還要用牲口耕地。

哪怕是村里最摳門的老頭，使喚起自家的大黃牛來，也是有分寸的。

春秋兩季忙活一陣，平時(shí)得讓它歇著，得給它刷毛，還得喂點(diǎn)精飼料。天黑了必須進(jìn)棚，下雨了不能干活。

莊稼人都懂一個(gè)理兒：牲口也是肉長(zhǎng)的，得歇，得養(yǎng)，不能往死里用。

那世上有沒有一種“完美牲口”——耐力好，干活效率高，脾氣還得特別順從，從來不抱怨，也不需要太多的休息？

我翻遍了整個(gè)動(dòng)物界的資料，從非洲大草原看到亞馬遜雨林，真沒找著。

真沒有哪種動(dòng)物，會(huì)為了存一點(diǎn)過冬的糧食，能連續(xù)在外奔波10幾個(gè)小時(shí)；或者為了搶一個(gè)睡覺的地洞，透支自己未來二三十年的壽命。

那到底存不存這種“完美牲口”呢？

說起來挺扎心的，原來那個(gè)“完美牲口”，其實(shí)就是咱們自己。

你看現(xiàn)在的網(wǎng)約車師傅，為了多跑兩單，一天能在車座上窩十二三個(gè)小時(shí)，腰都坐廢了；寫字樓里的年輕人，對(duì)著電腦屏幕從天亮熬到天黑，再熬到天亮；還有咱們這些中年人，早出晚歸，連通勤時(shí)間算上，哪個(gè)不是超長(zhǎng)待機(jī)？

牛累了還知道休息，牛馬累了會(huì)自己點(diǎn)杯咖啡。

咱們這么拼，到底是為了啥？

我也問過自己無數(shù)次。是為了那點(diǎn)碎銀子？是為了給孩子報(bào)個(gè)好點(diǎn)的補(bǔ)習(xí)班？

還是為了在城里有個(gè)寫著自己名字的鋼筋水泥盒子？

“一生如牛不得閑，得閑已與山共眠。”

那時(shí)候覺得這話挺有詩意的，現(xiàn)在讀來，只覺得背脊發(fā)涼。

這哪里是詩，這分明是許多人勞碌一生的寫照。

咱們身上雖然沒有皮鞭抽著，但心里都有根鞭子。

那根鞭子叫房貸，叫車貸，叫父母的醫(yī)藥費(fèi)，叫孩子的學(xué)費(fèi)。

這就是最魔幻的地方。動(dòng)物累了，它敢撂挑子。

但咱們不敢。

咱們像是個(gè)上了發(fā)條的玩偶，即便心里已經(jīng)碎成渣了，臉上還得掛著笑，回一句“收到”、“好的”、“馬上辦”。

深夜下班回家，在車?yán)镒且粫?huì)兒，可能是唯一屬于自己的時(shí)間。

看著窗外的萬家燈火，有時(shí)候真會(huì)恍惚：這日子，啥時(shí)候是個(gè)頭??？

寫這篇文章，不是為了販賣焦慮，咱們這歲數(shù)，焦慮已經(jīng)夠多了。

我就是想提醒大家伙兒，也提醒我自己：雖然咱們活成了“完美牲口”，但別忘了，咱們終究是個(gè)人。

生活這張網(wǎng)，確實(shí)把咱們勒得喘不過氣。但有時(shí)候，稍微松一松，天塌不下來。

累了，就厚著臉皮請(qǐng)半天假；周末了，就把手機(jī)關(guān)機(jī)一小時(shí)；身體不舒服，就別硬扛著去賺那點(diǎn)全勤獎(jiǎng)。

機(jī)器磨損了還得保養(yǎng)呢，何況是血肉之軀？

這世界離了誰都照樣轉(zhuǎn)，公司離了你馬上能招新人，但對(duì)于你的家，對(duì)于你的老婆孩子，你倒下了，那就是天塌了。

但愿咱們都能想明白這個(gè)理。

在這個(gè)停不下來的時(shí)代里，咱們不求做什么大英雄，哪怕做不成“最像人的人”，起碼也得學(xué)著對(duì)自己好點(diǎn)，別真把自己當(dāng)成不知疲倦的牲口用。