“請享受無法回避的痛苦”

獨立游戲進入爆發(fā)期了嗎？

2025年似乎是獨立游戲崛起的一年，即便拋開《空洞騎士：絲之歌》這樣久負盛名的獨立游戲團隊不談，《PEAK》《R.E.P.O.》《RV There Yet?》《蘇丹的游戲》《小小書店》等獨立游戲的成績也足夠吸引眼球。

在今年最后一次大型游戲展Weplay開展之前，國產獨立游戲大熱作《火山的女兒》移動版上線之際，我們想將目光投向獨立游戲，不過這一次，我們暫時將目光從功成名就的明星制作人身上移開，看向了那些不知名的、還在路上的獨立游戲人。

“不差錢”的獨游開發(fā)者

“父母給了100w做獨游，從今天開始記錄下做游戲的過程?！?/p>

今年6月，灌灌游戲的凌峰在小紅書發(fā)出這篇帖子時，沒想過它會吸引這么多關注，到今天，這篇帖子已經有三千多點贊，是凌峰和灌灌游戲所有宣發(fā)帖子中數據最好的一篇。凌峰在評論區(qū)置頂了他們團隊的游戲《歸溟山?！?，雖然不知道具體有多少人因為這篇帖子關注了他們的獨立游戲，但這份誤打誤撞得來的潑天流量已經足夠讓他們驚喜。

先拋開100萬儲備資金這個對于大多數獨游開發(fā)者來說都很富裕的數字來看，凌峰的團隊是典型的獨立游戲創(chuàng)作團隊，一群老同事、老朋友湊在一起，自由自在做一款大家都有興趣去做的游戲。

不同于我臆想中“富二代做獨游”的散漫，凌峰在采訪時對做獨立游戲這件事表現出了極其誠懇的態(tài)度，包攬運營和找發(fā)行等一切對外工作的凌峰、制作人、還有程序，三位全職投入獨立游戲工作的核心人員確實想要做點什么出來。

他們做這款游戲并非一拍腦袋說“我想做游戲”，就開始不計代價投入，而是有計劃地認真對待這場小型創(chuàng)業(yè)。

從游戲玩法選型來說，選取AVG這個類型，一方面是因為團隊成員在這方面有經驗，比較好上手。另一方面，他們也考慮到了成本。100萬足夠做一部非常好的 AVG 游戲，但幾乎沒可能做出一部60分的3D動作游戲。

當然，對于大部分獨游開發(fā)者來說，100萬是天文數字。凌峰在提到這一點時也很坦誠，“我覺得正是因為有這100萬，我們才對未來有底氣，才有充足時間好好打磨這個游戲?！?/p>

事實確實如此，上海游戲圈不大，采訪過后，我又在線下的游戲展會上見到過幾次《歸溟山?！返恼古_。幾乎每一次，凌峰都會說，游戲還不完善，他們想根據玩家反饋再好好優(yōu)化這款游戲。

另一位獨立游戲開發(fā)者老楊，我其實一直有些擔心他的游戲會不會斷更。一是因為采訪時間跨度太長，距離我們上次的采訪已經過去了半年。二是因為他的游戲《光幕之夏》不太愛在社媒更新開發(fā)進度。

不過幸好，《光幕之夏》在穩(wěn)步更新。暌違半年，在我說明來意后，老楊幾乎是秒回消息：“正好這兩天我們的游戲阿爾法0.5測試，你要試試看嘛？”

這種熱情一下子讓我回到半年前，在我表露采訪意愿后，老楊同樣利落丟過來一個200MB的PPT，亮點特色、玩法機制、劇情內容等種種說明一應俱全。

采訪過程中，老楊也表現出強烈的個人特色 ——純粹的理想主義。他很直白地告訴我，“做游戲就是為了快樂嘛，至于賺錢，能賺當然好，但本質是附帶的?！睆难赞o間其實可以看出來，老楊也是“不差錢”的主，但和凌峰直接來源于物質基礎的底氣不太一樣，老楊的底氣更像是發(fā)之于內，形之于外。

老楊是所有接受采訪的獨立游戲人里對作品掌控力最強的那個，他給這部作品寫了超百萬字的小說文案。老楊有一個很明確的目標，無關銷售數字，只關乎創(chuàng)作本身：他們規(guī)劃了一個持續(xù)四部獨立游戲、要做十年的企劃。無論中間發(fā)生什么，無論游戲上線后火沒火、有沒有收獲好評、他們都會盡情享受這段過程，直到做完四部，做足十年。

可以看出，他對自己的作品有著高度認可，但不同于那種以“是否有人氣”來獲得的認可，而是一種“享受過程，享受創(chuàng)作”的認可。他更愿意把做獨游這件事稱為愛好，而非創(chuàng)業(yè)。

“就比如你拼樂高，拼好后，難道你還指望樂高公司給你錢嗎？或者你喜歡打網球，花錢買網球買網球拍約網球場地，但你指望靠著打網球成為國際冠軍嗎？你不會這么想，同樣地，我們做獨立游戲也不會這么想?！?/p>

從游戲公司離職的年輕開發(fā)者

還有一些獨立游戲開發(fā)者，他們不像凌峰、老楊一樣有充足資金，或是完全不在乎盈利，采訪時或多或少自然流露出些許焦慮和現實壓力。有人在接外包單補貼自己的獨立游戲，也有人說資金問題一直存在，所以一直在找發(fā)行投資，實在找不到的話，靠家里支持和自己存款，至少可以做完手頭這部游戲。

這些開發(fā)者幾乎都是這幾年從游戲公司離職的年輕人，當然，這里的年輕是相對的，他們只是沒有經驗豐富到能在曾任職公司當負責人的程度，但也不是什么都不懂、剛剛入行的新人。

從穩(wěn)定的、按月交五險一金的、在外人眼里光鮮亮麗的游戲公司離職，來做一款無法預測前景的獨立游戲，是正確的嗎？對于他們來說，這不是一道可以簡單回答“對”或“錯”的選擇題，而是自由論述題。

做女性向獨立游戲的勿巽與回想起自己在某大廠的任職狀態(tài)：沒有盡頭的日報、周報和月報，無窮的配表工作，機械化的勞動要遠遠大于創(chuàng)意的占比。而做獨立游戲之后，最不缺的就是施展創(chuàng)意的空間。

勿巽與辭職快兩年，她的創(chuàng)意猶如滔滔不絕江水。一方面，為了維持基本的生存，她當了外包策劃，給許多游戲制作組定制策劃案，范圍很廣，從立項用策劃書，到根據大概方向寫具體落地方案，再到寫需求文檔，她都能做。

另一方面，她自己的獨立游戲進展還算順利，《龍女花》已經于今年10月上線，《偶戲》發(fā)了PV，預計明年上線。花21天搓出來的聚光燈Gamejam作品《Atana》也收獲了不少關注，曝光期間聚光燈榜第一，新品榜穩(wěn)定前五，總榜前三十，女性向榜第一。

獨游制作人基本都要身兼數職，勿巽與自己是策劃出身，做獨游后程序美術編劇什么都要干。忙是真忙，遇到的困難也確實不少，比如要直面社區(qū)輿論，比如外包的美術素材可能不會按時交付，比如存款日益減少但游戲上線前不會有任何收益，但勿巽與還是會堅持下去。至于理由，或許就是因為，只有在做獨立游戲時，她閃閃發(fā)光的創(chuàng)意才有奔馳的空間。

做獨立游戲和在游戲公司做游戲的區(qū)別不僅體現在管線流程上，還體現在生活的方方面面。《策劃模擬器》的開發(fā)者百里浪春在采訪時，向我講述了他下定決心要辭職的那個瞬間。

那天是工作日，百里浪春在加班，當時公司里的員工似乎都習慣了加班生活，六七點下去吃個晚飯，然后回來繼續(xù)上班，已經是他們公司的常態(tài)。晚上十一點左右，百里浪春在工位上接到了家人小心翼翼打來的電話，祝他生日快樂，他才想起來那天是自己的生日。

百里浪春不能在工位上講電話，他要第一時間從工位離開，快速地、安靜地走到離辦公區(qū)稍遠的樓道里，和家人在電話里說幾句話，慶祝他還有不到一小時就結束的生日。也不算慶祝，因為打完這個電話后，他還要回去加班到凌晨兩三點。

掛掉電話，看著正對著工位的落地窗，這座城市燈火輝煌，他所在的項目日進斗金，但是這一刻，百里浪春覺得自己做的事情沒有意義。

游戲開始界面是百里浪春工位的寫照

進入這個行業(yè)后，他有很多次都覺得，作為商品的游戲跟他想象中游戲的樣子差得有些遠。無數個類似的瞬間疊加在一起，到了感性臨界點的時候，百里浪春認真考慮了一下自己的存款和能力，決定辭職。他想去試一試做獨立游戲，成功最好，失敗也沒關系，畢竟他還年輕。

我不知道在做這個采訪時，百里浪春已經離職多久，但他說出這些經歷時很平靜。他的獨立游戲《策劃模擬器》部分取材于自己，講述一個籍籍無名的游戲策劃一點一點升級成為制作人的故事，成為制作人后，玩家可以做自己喜歡但不掙錢的游戲，也可以做套路化但賺錢的游戲，頗有些“屠龍少年終成惡龍”的黑色幽默。

為什么選擇做獨立游戲

“用三個詞形容做獨立游戲這件事，你會用哪三個詞？”面對這個有些空泛的問題，不少獨立游戲人的回答還是很認真。

“熱愛”“夢想”“堅持”是出現頻率最高的三個詞，大家七嘴八舌，匯合成一道統(tǒng)一的聲音：熱愛能將夢想照亮，而前路或許遍布荊棘，甚至不一定通向光明坦途，但只要堅持下來，一切的行為就有意義。

除此之外，還有一些來自于游戲制作人個人經歷的獨特聲音。勿巽與就向我講述了她的心得：做獨立游戲，要省錢。

因為要省錢，所以不要搖擺游移，反復大肆修改游戲的開發(fā)方向；因為要省錢，所以要把好鋼用在刀刃上，專注打磨核心內容；因為要省錢，所以最好直接和志同道合的朋友一起開發(fā)，減少隱性的溝通與協調成本。

“而且，花錢越少，對它的期望就越小，也就越能體會到游戲開發(fā)時的純粹樂趣，游戲上線后獲得的成就感也會越多，然后越有信心，”勿巽與補充道，“我覺得也算是一種哄自己做游戲的方法吧！”

勿巽與的作品《Atana》

《芽靈小屋》的制作人與同和所有人的答案都不太一樣，他進入游戲行業(yè)就是為了做自己的獨立游戲。與同畢業(yè)之際其實還沒有做游戲的想法，而是在諸如華為這類科技公司做云服務器開發(fā)。雖然已經拿到了offer，但他當時其實不太確定自己的人生之后要去做什么。

那是2020年，同年，《黑神話：悟空》公布了第一個實機演示，與同看了，一整個星期都非常激動，“我覺得我找到了這輩子應該去做的事?！?/strong>

他向游戲科學投了簡歷，但可惜，或許是因為完全沒有游戲行業(yè)經驗，簡歷沒過。這次碰壁后，與同想，“我要去學習一下怎么做游戲，然后才能真正去做這件事情?！彼裕チ擞螒蚬?，抱著學經驗的目的。

從結果來看，與同應該是達到了自己的目的。在之后的幾年里，與同簡歷上的游戲大廠少說也有兩三家，而現在，他決定是時候開始自己的獨立游戲開發(fā)之旅了。

所有接受采訪的獨立游戲人都告訴我，做獨游沒有想象中那么美好，有些環(huán)節(jié)甚至是痛苦的。做自己的獨立游戲，不僅意味著擁有屬于自己表達的作品，也意味著無數個獨木難支的困境，意味著既能坐得冷板凳，也要有足夠的心力面對輿論爭議。

在游戲行業(yè)干了很久但依舊熱情飽滿的老楊很喜歡說一句話，我覺得這句話也很適合送給所有迷茫的、獨自前行的獨立游戲人：“忍受痛苦的人，永遠無法戰(zhàn)勝享受痛苦的人。”

請享受無法回避的痛苦吧。

??

＊爆料丨合作丨招聘：點擊或戳微信號 luoxuanwan111