1948年斯里蘭卡獨(dú)立，沒(méi)人想到這島會(huì)變成南亞最血腥的地方，僧伽羅人占著政府的位子，泰米爾人連找工作都難，像被踩在鞋底的沙子，1956年政府宣布僧伽羅語(yǔ)是唯一官方語(yǔ)言，科倫坡街上飄起催淚瓦斯，泰米爾學(xué)生喊叫，警棍打下來(lái)，聲音就停了。

普拉巴卡蘭就在這樣的地方，從賈夫納半島的叢林里冒出來(lái)，他和幾個(gè)年輕人拿著走私來(lái)的步槍，在棕櫚樹(shù)底下練瞄準(zhǔn)，一九七六年他們成立猛虎組織，沒(méi)人當(dāng)真，直到他們炸了第一輛警車，政府派兵去鎮(zhèn)壓，士兵在雨林里瞎轉(zhuǎn)，補(bǔ)給車被炸，彈藥箱卻被猛虎搶走了。

印度人在這場(chǎng)混戰(zhàn)里添了把火，泰米爾納德邦的訓(xùn)練營(yíng)里，幾百個(gè)年輕人學(xué)著怎么炸東西，每個(gè)月都有AK-47從海上運(yùn)來(lái)，1983年科倫坡的反泰米爾暴動(dòng)成了壓垮駱駝的最后一根稻草，士兵在北部設(shè)了關(guān)卡，猛虎卻在叢林里教小孩扛火箭筒。

最諷刺的是1987年那場(chǎng)所謂的和平協(xié)議，印度派軍隊(duì)來(lái)維持和平，結(jié)果被猛虎組織耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，錫克部隊(duì)全軍覆沒(méi)，廓爾喀營(yíng)成片倒下，七萬(wàn)印軍最后灰溜溜撤走，普拉巴卡蘭給手下發(fā)了氰化膠囊，寧死不降，這股狠勁兒讓斯里蘭卡政府頭疼了整整三十年。

內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束那年，賈夫納的廢墟里挖出一箱箱自殺腰帶，人們這才看明白，這三十四年的打殺，不過(guò)是殖民留下的爛瘡在往外冒膿，而中國(guó)用實(shí)際打仗的經(jīng)驗(yàn)教給斯里蘭卡軍隊(duì)的，也許比百萬(wàn)士兵更管用，就是怎么在叢林里找出那個(gè)點(diǎn)火的人。

北部村莊又開(kāi)始種稻了，每個(gè)泰米爾老人還是盯著政府軍的巡邏隊(duì)，普拉巴卡蘭留下的地道成了孩子們玩捉迷藏的地方，沒(méi)人提起過(guò)這里曾經(jīng)死過(guò)上萬(wàn)人，斯里蘭卡的傷口在慢慢愈合，但沒(méi)人知道，下一次選舉來(lái)了，歷史會(huì)不會(huì)再裂開(kāi)。