對(duì)一個(gè)歷史學(xué)者來(lái)說(shuō)，最危險(xiǎn)的東西，不是顛覆性的理論，而是一塊不會(huì)說(shuō)話的石頭。

在韓國(guó)首爾大學(xué)教授金在吉的辦公室里，墻上就掛著三件這樣的“危險(xiǎn)品”，它們是照片，照片里的東西，每一件都足以讓他身敗名裂。

第一張照片，是一枚出土于平壤的青銅官印，上面刻著五個(gè)古老的篆字：“樂(lè)浪太守章”。

第二張，是一塊在工地上挖出來(lái)的漢代磚頭，印著“始元四年制”的字樣。

第三張，是一塊墓碑的拓片，上面記錄了一個(gè)叫劉茂的漢朝官員，死后埋在了朝鮮半島的故事。

這三樣?xùn)|西，都是從朝鮮半島的土里挖出來(lái)的，卻都指著同一個(gè)地方：中國(guó)。

金在吉把它們掛在墻上，不是為了炫耀，而是把它們當(dāng)成了自己學(xué)術(shù)生涯的審判官。

他想讓這些沉默的物證開(kāi)口說(shuō)話，結(jié)果，整個(gè)韓國(guó)史學(xué)界都想讓他永遠(yuǎn)閉嘴。

金在吉也曾是“半萬(wàn)年歷史”的堅(jiān)定信徒，這是他從小學(xué)到大學(xué)被灌輸?shù)拿褡弪湴痢?/p>

直到那次去中國(guó)的學(xué)術(shù)交流，他親手摸到了那些顛覆他世界觀的東西。

在河南賈湖遺址博物館，他隔著玻璃，看著一支用鶴骨頭做的笛子，那玩意兒有九千年的歷史了。

講解員說(shuō)，這笛子能吹出完整的七聲音階，旁邊的展柜里，還放著同時(shí)期的稻谷化石。

金在吉腦子里“嗡”的一聲。

九千年前，一群他以為還在茹毛飲血的“原始人”，居然已經(jīng)開(kāi)始種水稻，吃飽了飯還能吹著笛子開(kāi)音樂(lè)會(huì)了。

這畫(huà)面跟他腦子里“文明始于文字”的教科書(shū)定義，完全是兩碼事。

他當(dāng)時(shí)就懵了，如果文明的起點(diǎn)不是那么算的，那一切都得重新評(píng)估。

他想起蘇聯(lián)考古學(xué)家瓦西里·馬松的一個(gè)說(shuō)法：一個(gè)地方，只要出現(xiàn)了不種地、專門(mén)搞手藝活的人，那就算進(jìn)入文明了。

按這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，仰韶文化那些薄得像雞蛋殼一樣的彩陶，大汶口那些精巧的玉器，背后得有多少專業(yè)的工匠？

中華文明的譜系，恐怕得往前推個(gè)幾千年。

這個(gè)念頭讓他后背發(fā)涼，因?yàn)轫n國(guó)的古代史，是踩著中華文明的時(shí)間點(diǎn)建立起來(lái)的。

如果“老師”的年齡報(bào)錯(cuò)了，那“學(xué)生”的履歷還能是真的嗎？

揣著這個(gè)巨大的疑問(wèn)，金在吉回到了韓國(guó)，他像個(gè)偵探一樣，開(kāi)始重新扒拉自己國(guó)家的“案底”，只不過(guò)他找的不是文件，而是埋在地下的物證。

很快，那三件要命的東西就進(jìn)入了他的視野。

先說(shuō)那枚“樂(lè)浪太守章”官印。

這東西1931年就在平壤附近出土了，但韓國(guó)主流史學(xué)界一直對(duì)它“選擇性失明”。

金在吉托關(guān)系，拿到了中國(guó)洛陽(yáng)出土的漢代官印的高清照片和詳細(xì)數(shù)據(jù)。

他把兩邊的印章放在一起比對(duì)，從篆字的寫(xiě)法、筆畫(huà)的粗細(xì)，到印鈕的樣式、青銅的成分，簡(jiǎn)直就像一個(gè)模子里刻出來(lái)的。

這玩意兒根本不是什么“友好交流”的紀(jì)念品，這就是漢武帝給派到樂(lè)浪郡的一把手發(fā)的公章，是中央政府對(duì)地方行使主權(quán)的鐵證。

再說(shuō)那塊“始元四年”的漢磚和劉茂的墓志。

2012年，平壤大同江邊的一個(gè)建筑工地，挖出了一堆漢代風(fēng)格的古墓。

墓磚上清清楚楚地刻著“始元四年”，這是漢昭帝的年號(hào)，公元前83年。

這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，韓國(guó)教科書(shū)上寫(xiě)的還是“古朝鮮”的末期。

也就是說(shuō)，在他們宣稱的獨(dú)立王國(guó)時(shí)期，漢朝的施工隊(duì)已經(jīng)在這里熱火朝天地蓋房子了。

更直接的證據(jù)是其中一座墓的主人，叫劉茂，墓志上寫(xiě)著他是西漢皇室的后代，官至樂(lè)浪太est。

他的墓穴，從朝向、結(jié)構(gòu)到陪葬品的擺放，甚至拉車(chē)的馬車(chē)車(chē)軸間距，都嚴(yán)格遵守了漢朝的《周禮》規(guī)定。

一個(gè)人死后用誰(shuí)家的規(guī)矩下葬，這比什么都說(shuō)明問(wèn)題。

劉茂作為一個(gè)漢朝的公務(wù)員，在平壤上班、生活，最后還用老家的葬禮標(biāo)準(zhǔn)埋在這兒，這背后代表著什么，不言自明。

金在吉拿著這些東西質(zhì)問(wèn)他的同行：“我們?yōu)榱司幰粋€(gè)‘獨(dú)立自主’的古代史，甚至把‘漢四郡’這段歷史從教科書(shū)里抹掉，這到底是研究歷史，還是在制造神話？”

他的研究還不止于此。

他發(fā)現(xiàn)，那些韓國(guó)人引以為傲的“民族文化”，很多都能在中國(guó)的老書(shū)里找到原型。

比如被拿去申遺的“江陵端午祭”，又是掛艾草，又是吃粽子，這套流程，跟中國(guó)南北朝時(shí)期的《荊楚歲時(shí)記》里寫(xiě)的幾乎一字不差。

還有每天都吃的泡菜，那種腌漬發(fā)酵蔬菜的手藝，在唐朝的《酉陽(yáng)雜俎》里，有個(gè)名字叫“菹”。

就連韓國(guó)的傳統(tǒng)服飾“韓服”，那標(biāo)志性的右衽、寬袖子，其最根本的版型設(shè)計(jì)，都能在規(guī)定華夏衣冠制度的《周禮》里找到依據(jù)。

更別提支撐朝鮮半島農(nóng)業(yè)命脈的水稻種植技術(shù)，從犁地的農(nóng)具到育苗的方法，很多都和漢代農(nóng)學(xué)書(shū)《氾勝之書(shū)》里的記載對(duì)得上。

金在吉的本意不是說(shuō)韓國(guó)文化沒(méi)有自己的東西，而是想說(shuō)明，它是在中華文化這個(gè)大樹(shù)底下，長(zhǎng)出來(lái)的一根有自己特點(diǎn)的枝丫。

承認(rèn)這層關(guān)系，不是丟人，是尊重事實(shí)。

可當(dāng)他把這些研究成果公布出來(lái)后，迎來(lái)的不是學(xué)術(shù)討論，而是鋪天蓋地的口水。

《朝鮮日?qǐng)?bào)》直接用一個(gè)標(biāo)題給他定了性：“一個(gè)把我們都變成中國(guó)人的學(xué)者”。

一夜之間，他成了“民族叛徒”。

他的書(shū)被出版社下架，他在大學(xué)的課被停掉，所有的學(xué)術(shù)會(huì)議都把他拉進(jìn)了黑名單。

學(xué)校把他調(diào)到一個(gè)沒(méi)人去的資料室，名為保護(hù)，實(shí)為流放。

他偶爾去開(kāi)講座，臺(tái)下沒(méi)幾個(gè)人，還有人站起來(lái)指著鼻子罵他。

他就一個(gè)人待在那間辦公室里，繼續(xù)寫(xiě)他的東西。

墻上那三張照片，安安靜靜地陪著他。

他說(shuō)過(guò)一句話：“我搞研究不是為了照顧誰(shuí)的情緒，我只對(duì)真相負(fù)責(zé)?！?/p>

金在吉的教職最終被剝奪，他被徹底趕出了韓國(guó)學(xué)術(shù)界。

此后，他只能以一個(gè)獨(dú)立研究者的身份，在零星的網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)和小型講座上發(fā)出自己微弱的聲音。

參考資料：
宗性法師. 《荊楚歲時(shí)記》所見(jiàn)南北朝歲時(shí)風(fēng)俗[J]. 中國(guó)宗教, 2011(1):2.
石志廉. 《氾勝之書(shū)》與漢代農(nóng)業(yè)[J]. 中國(guó)農(nóng)史, 1983(2):6.
[韓] 金在吉. 韓國(guó)史：政客與歷史學(xué)家的共謀[M]. （注：該書(shū)因爭(zhēng)議在韓國(guó)被禁，具體出版信息難以查證，觀點(diǎn)主要流傳于其講座和網(wǎng)絡(luò)文章）。
段成式. 《酉陽(yáng)雜俎》[M]. 古籍出版社, 1981.
中國(guó)社會(huì)科學(xué)院考古研究所. 洛陽(yáng)漢墓[M]. 科學(xué)出版社, 1990.