林海音

林海音本名林含英，小名英子，祖籍廣東蕉嶺，父親是臺灣苗栗縣頭份鎮(zhèn)人；1918年3月18日，她出生于日本大阪，5歲隨父母遷居北京，童年的大部分時間都是在北京度過的，因此，北京被她視為精神上的故鄉(xiāng)之一。

1937年，林海音從北平新聞?？茖W校畢業(yè)后在《世界日報》做記者、編輯。1948年11月，回到臺灣，此后受聘于《聯(lián)合報》副刊、擔任主編。1960年，出版小說集《城南舊事》，書中通過英子對往事的回憶，反映了作者本人對于童年的懷念和對北京城南的思念。

如去知道林海音的名字就是通過《城南舊事》，不過最初并不是小說，而是根據小說改編的電影。事實上，如去對于這部電影的情節(jié)，除了記得一個年輕人偷人東西來供養(yǎng)弟弟上學以外，其他也幾乎全忘掉了，唯一記得清楚的是電影里的那首歌：長亭外，古道邊，芳草碧連天……

當然，這首歌實際上和林海音并沒有多大關系，它是李叔同先生的作品；不過，如去的確就是通過這首歌記住林海音這個名字的。

林海音結婚照

關于林海音，如去還知道的一個事情是“純文學”。林海音擔任《聯(lián)合報》副刊主編期間，曾培養(yǎng)和幫助了很多年輕的作家，但也因此給自己帶來過不少麻煩。

如，她在副刊上曾發(fā)過一首題為《故事》的詩，詩中說：

• 從前有一個愚昧的船長
  因為他的無知以至于迷航海上
  船只漂流到一個孤獨的小島
  歲月悠悠，一去就是十年的時光
  他在島上邂逅了一位美麗的富孀
  由于她的嫵媚和謊言，致使他迷惘
  她說要使他的船更新，人更壯，然后啟航
  而年復一年，所得到的只是免于饑餓的口糧
  她曾經表示要與他結成同命鴛鴦
  并給他大量的珍珠瑪瑙和寶藏
  而他的須發(fā)已白，水手老去
  他卻始終無知于寶藏就在他自己的故鄉(xiāng)
  可惜這故事是如此的殘缺不全
  以致我無法告訴你那以后的情況……

結果這首詩被人舉報，說其中“愚昧的船長”系影射蔣介石，“飄流到一個孤獨的小島”明指臺灣，“美麗的富孀”暗指當局接受美援，“她的狐媚”是說美國用美麗的謊言欺騙當局……于是，此詩被當時的臺灣當局認定存在嚴重的政治問題，詩的作者“風遲”（本名王鳳池）被抓了起來，坐了三年又五個月大牢。

但實際上，林海音發(fā)這首詩純屬偶然：當天的副刊編好后，發(fā)現(xiàn)遺下一小塊空白，而這一短詩正好能補上空白，于是臨時就從抽屜里拿出來補發(fā)了。就林海音謹小慎微的個性，“常常夜半驚醒，想起白天發(fā)的稿子，有何不妥嗎，錯字改了嗎”，是不可能把明知有反“總統(tǒng)”內容的作品拿出來刊出的。

當時，由于她未曾有過“通匪”的前科，且在文壇上有極高的知名度，故當局放了她一馬、讓她“在和平的會談下辭去職務”了事。離開主編十年的《聯(lián)合報》副刊后，林海音覺得有加強獨立自主的必要性，因而不繼續(xù)在官方監(jiān)控的媒體供職，而是在1967年1月，自己創(chuàng)辦了文學雜志《純文學月刊》。

林海音

純文學這個概念最先就是由林海音提出的，意思是提倡不含政治及商業(yè)目的地創(chuàng)作文學。不過盡管這樣，林海音從1967年2月起，還是在《純文學》開設“中國近代作家與作品”專欄，勇敢地沖破當局不準宣傳大陸文人的禁區(qū)，先后介紹了廬隱、周作人、凌叔華、郁達夫、俞平伯、朱湘、魯彥、孫福熙、孫伏園、夏丏尊、羅淑、戴望舒、許地山、沈從文、朱自清、老舍、宋春舫、徐志摩等作家的作品。

不過，《純文學》最終也是沒有逃脫?？拿\。香港版《純文學》主編王敬羲在紀念林海音的文章中是這樣說的：《純文學》的終止“是受一宗政治大案的牽累。主持人為了避禍，不惜‘自廢武功’，最后停了刊”……

2001年12月1日，林海音女士因中風病逝于臺北振興醫(yī)院。此去經年，如去愿作家安息！

寫到這里，如去忽地自覺對于林海音先生的一句名言有了新的認識，這句名言是：“有人得意，看背影就可以知道；有人失意，聽腳步聲就可以知道?！?/strong>

少年林海音