◎高申

在金魚(yú)胡同中段南側(cè)，有一家頗具特色的餐館，它的名字叫做“止觀小館”。說(shuō)它頗具特色，是因?yàn)椴宛^的場(chǎng)地另有功能，這便是進(jìn)行文物或藝術(shù)品的展陳。最近，在館內(nèi)展陳的是“中軸百年?yáng)|城光影——?dú)v史影像中的京城市井”專題展。此次展覽，由東城文聯(lián)、止觀小館、中華書(shū)局燦然書(shū)屋等聯(lián)合主辦。展覽內(nèi)容由中軸概覽、京城影像、典藏書(shū)房等多個(gè)板塊組成。

在進(jìn)入展廳時(shí)，首先映入眼簾的是一幅高清大尺寸的《京師生春詩(shī)意圖》。它是清代畫家徐揚(yáng)于乾隆三十二年（1767年）創(chuàng)作的絹本設(shè)色畫，原作現(xiàn)藏于北京故宮博物院。此圖采用鳥(niǎo)瞰式構(gòu)圖，以紫禁城為中心，通過(guò)城墻、街道、民居及其他建筑構(gòu)成全局，通過(guò)獨(dú)特且有序的市民活動(dòng)組成一幅井然有序、充滿生機(jī)的中軸畫像，為我們展現(xiàn)了在攝影技術(shù)出現(xiàn)之前，畫家筆下所描繪的中軸舊貌。圍繞這幅圖的是北京上世紀(jì)40年代的10幅航拍圖，是記錄當(dāng)時(shí)京城全景的珍貴資料。

要說(shuō)起來(lái)，這“止觀小館”所在的區(qū)域，實(shí)乃數(shù)百年?yáng)|城（昔日順天府下轄的大興縣）歷史發(fā)展的見(jiàn)證地。作為晚清時(shí)期外埠大臣來(lái)京居住的賢良寺，就位于這片區(qū)域內(nèi)。如今，包括賢良寺所在的金魚(yú)胡同在內(nèi)，舊京風(fēng)貌通過(guò)專題展的老照片形式向廣大觀眾呈現(xiàn)。

以歷史影像的形式來(lái)呈現(xiàn)北京舊時(shí)的風(fēng)貌，究竟有著怎樣的意義？按照專題展策展人、東城區(qū)文聯(lián)副主席李哲的話說(shuō)：通過(guò)光影的方式記錄社會(huì)實(shí)踐活動(dòng)的影像資料和作品，具有強(qiáng)烈的時(shí)空感，將瞬間化為永恒，是主觀和客觀的融合，具有獨(dú)特的資料價(jià)值和藝術(shù)價(jià)值。

一般來(lái)說(shuō)，歷史影像或曰老照片是指新中國(guó)成立前的照片，基本分兩大類。一類是1844年攝影術(shù)進(jìn)入中國(guó)到1912年清朝統(tǒng)治結(jié)束的晚清老照片；一類是民國(guó)時(shí)期老照片?！独险掌冯s志則將20年前的照片都認(rèn)作老照片，按這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，新中國(guó)成立后50年間所拍攝的照片也都算作老照片。北京老照片無(wú)論是數(shù)量還是質(zhì)量，包括覆蓋面，都有其突出的優(yōu)勢(shì)。

李哲老師進(jìn)而講道，北京老照片考證研究堪稱小眾，其最珍貴之處是真實(shí)、直觀，不像文字、繪畫多少會(huì)漏掉一些細(xì)節(jié)，年代清晰的老照片能夠鮮活直觀地反映時(shí)代變遷。

遠(yuǎn)在照相發(fā)明的初期，北京便成為除沿海地區(qū)之外最受攝影者矚目之地，留下了相對(duì)多的舊日影像。北京自1860年有了第一批老照片，早期多是玻璃濕版所印蛋白照片，且多為外國(guó)來(lái)華人士拍攝，主觀視角和客觀條件均有其特殊性，而拍攝的熱點(diǎn)地區(qū)，則是內(nèi)城的東南部，以及前門、崇文門一帶，這是靠近使館區(qū)的緣故。一個(gè)常見(jiàn)的拍攝路線，就是從東交民巷東口出來(lái)，上崇文門，拍攝城門內(nèi)外，甚至還能在城墻上向東，拍攝東南角樓、觀象臺(tái)和貢院，向西則可以拍攝正陽(yáng)門和宣武門，還有人走到了西南角樓、醇親王南府一帶。下了城墻，可以向東單溜達(dá)，沿途拍攝。去北京飯店，則拍長(zhǎng)安街；去隆福寺，則拍東四南北大街。東單牌樓、東長(zhǎng)安街牌樓、東四牌樓也都是要拍的，尤其東四南大街兩側(cè)的店鋪，常常入鏡，甚至還有口耳相傳的打卡地，尤其以茶葉店、餑餑鋪和藥鋪居多，因?yàn)檫@類店鋪往往裝飾精美，奪人眼球。

如今，在專題展上所展陳的，也是以上面提及的這片區(qū)域的老照片為主。筆者自小生活在東單北大街一帶，兒時(shí)記憶中的活動(dòng)區(qū)域，便是自金魚(yú)胡同至東單公園、臺(tái)基廠大街、王府井往返兩條線，所以對(duì)老照片上的市井風(fēng)貌頗為熟悉，有重返童年之感。

李哲講，城樓、寺觀、壇廟、衙署和王府等大型建筑也往往是攝影師的關(guān)注點(diǎn)，尤其是城門，無(wú)論是內(nèi)外城的城門，包括城樓、箭樓，還是皇城各門，攝影師路過(guò)總?cè)滩蛔∨e起相機(jī)，這些東方的宏大建筑太過(guò)壯麗，那種沖擊力是難以避讓的。寺廟不分大小，只要不是深藏胡同小巷，往往也會(huì)被拍下。

除了專題展上所展陳的老照片之外，放置在展廳書(shū)架上的攝影集、老地圖集等，也值得一觀。這些攝影集的出版時(shí)間，上自清末民初，下至上個(gè)世紀(jì)末。所體現(xiàn)的，是北京城區(qū)內(nèi)外百余年的歷史變遷。如上世紀(jì)50年代出版的《北京》畫冊(cè)中，就展現(xiàn)了同仁醫(yī)院老建筑、魯迅博物館老建筑、西直門城防建筑群（城樓、箭樓、甕城）等。這些建筑雖然已經(jīng)消失，但它們畢竟見(jiàn)證了北京城市發(fā)展的歷史。像這樣的攝影集，至少有近百種。

此外，作為非常重要的圖像資料，還有老地圖。老照片與老地圖，可統(tǒng)稱為舊京輿圖。老地圖里包含著豐富的信息，其資料價(jià)值并不遜色于老照片。作為帝都的北京，如康熙皇城衙署圖、乾隆十五年京城全圖等都有重要的資料價(jià)值。清末至民國(guó)制作的現(xiàn)代地圖，更是為研究提供了詳盡信息，尤其是地名、設(shè)施、交通，以及城市變遷等方面。地圖之外，航拍圖也值得注意，自1901年庚子事變時(shí)期法軍熱氣球航拍北京后，京城景觀開(kāi)始呈現(xiàn)出前所未有的視角。1921年，航空署組織開(kāi)展了北京上空的“空中游覽”，使民眾也可以有機(jī)會(huì)在北京上空，俯瞰這座城市的壯美風(fēng)貌。

專題展的展廳區(qū)域雖不大，但展示的老照片、老物件卻能令人駐足良久。這就是古老北京的文化魅力所在?；蛟S，未來(lái)北京會(huì)出現(xiàn)更多的老照片展示區(qū)，讓你我他都能見(jiàn)到家門口的“老北京”。

編輯/王勉

排版/王靜

微信號(hào)｜bqttfk

微信號(hào)｜bqyiping