1949年冬天的一天，在四川樂山的一間屋子里，宋希濂第一次見到了楊勇。

房間不大，墻上起了些霉斑，光線從窗縫里透進(jìn)來，斜照在一張木桌上。

宋希濂坐著，神情警惕。

對面那個人，穿著一身和普通士兵沒什么兩樣的軍裝，腰間別著水壺，皮鞋也磨得發(fā)白。

就是這么個人，竟然是解放軍兵團(tuán)司令。

這讓宋希濂吃了一驚。

在他的認(rèn)知里，將軍就該是將軍的樣子，衣著講究、派頭十足、說話不帶喘氣的那種。

可眼前這個人，怎么看都像個連級干部。

說實(shí)話，剛才倒水的戰(zhàn)士說出“這位是我們司令”時(shí)，他真的沒反應(yīng)過來。

這事兒要從兩個月前說起。

1949年10月，貴陽失守，重慶風(fēng)聲鶴唳。

那時(shí)候宋希濂手里還有十幾萬人，是西南國軍防線的中堅(jiān)。

蔣介石一直盯著他和胡宗南——把這倆人當(dāng)作“左右臂膀”，希望能守住川渝，撐到國際局勢“變天”。

說起來有點(diǎn)諷刺。

那會兒蔣介石還真相信第三次世界大戰(zhàn)要來了。

他覺得，只要西南不丟，再加上臺灣、海南，形成個三角陣地，就有機(jī)會借力美國“反攻大陸”。

所以不管宋希濂怎么勸、胡宗南怎么搖頭，蔣介石都咬著牙要他們死守。

可西南這盤棋，早就散了。

宋希濂看得明白。

不是他不想打，而是這仗根本沒法打。

地方軍閥各自為政，四川的潘文華、鄧錫侯，西康的劉文輝，云南的盧漢，沒有一個是靠得住的。

那邊解放軍打得緊，這邊自己人心思各異。

他甚至開過會，說得很坦白：“要是只有我們黃埔系，我還可以拼一下；可現(xiàn)在，打下去就是白送命。”

后來他做了個決定，準(zhǔn)備突圍。

他帶著一千多人，從川南往西走，目標(biāo)是滇西騰沖，再從那里逃進(jìn)緬甸。

路線定了，隊(duì)伍分了三路，他、顧葆裕、丁樹中各帶一支，電臺全部關(guān)閉，以免暴露。

那段時(shí)間幾乎沒人知道他在哪里，偶爾聽到消息也是支離破碎的。

結(jié)果沒想到。

還是被找到了。

20多天后，部隊(duì)在大渡河邊被解放軍包了餃子。

他本想掏槍自盡，結(jié)果副官搶先一步把槍奪了。

槍聲沒響，人就被俘了。

押送途中，他曾和一個看押他的解放軍小戰(zhàn)士聊了幾句。

宋希濂說：“你們都打到西南了，將來也不需要這么多軍隊(duì)了吧？你可以回家務(wù)農(nóng)去了。”那戰(zhàn)士想都沒想：“不行，我們才剛開始。

還要保家衛(wèi)國，還要建設(shè)國家，怎么能走？”宋希濂聽完，愣住了。

他那時(shí)候真沒想到，一個小兵，能說出這樣的話。

不過話說回來，他那陣子心里還是憋著一股勁。

不合作、不服氣，尤其不愿意拍照。

解放軍干部說要給他拍檔案照，他就故意轉(zhuǎn)頭、扭身，來來回回不讓拍。

最后對方急了：“你再搗亂，小心處決你！”

他也不示弱：“好??！快處決！在屋里還是院子里，快說！”

兩邊都火了，誰也不讓誰。

可沒過幾天，他就被帶去見了楊勇。

就是那次，在樂山那個屋子里，他第一次真正坐下來，和解放軍的高級將領(lǐng)談話。

楊勇沒急，也沒擺架子，反倒先遞了杯水。

兩人聊了將近五個小時(shí)。

楊勇說，原本希望他能起義，可惜錯過了時(shí)機(jī)。

還說起那次拍照的事，語氣很緩：“我們的干部還年輕，不太懂事。

希望宋將軍別往心里去?！?/p>

這一句，讓宋希濂心里一動。

從那之后，他的態(tài)度變了。

沒有再搗亂，也不再強(qiáng)硬。

他開始配合，開始聽講，開始思考。

這不是簡單的投降，而是一種心理上的轉(zhuǎn)折。

他開始意識到，對方不是靠槍打贏的，而是靠人、靠信念、靠一整個體系的凝聚力。

他也慢慢看懂了：國軍的敗，不只是輸在戰(zhàn)場上，更輸在制度和人心上。

其實(shí)早在新疆的時(shí)候，他就感受到過那種“被邊緣化”的無力感。1946年他被派去鎮(zhèn)壓“三區(qū)革命”，可手里沒兵、沒權(quán)，誰都不聽他的。

那會兒蔣介石對他也不算重用，一直把他晾在那里。

直到1949年才重新啟用，調(diào)他回川東。

說是信任，其實(shí)更像是“用完即棄”。

貴陽一丟，重慶一亂，一切都晚了。

這場對話之后，宋希濂再沒鬧過。

他不再是那個“破罐破摔”的俘虜，而是一個真正開始面對現(xiàn)實(shí)、面對歷史的人。

后來他被送去學(xué)習(xí)，也參與了一些歷史資料的整理。

再后來，他的名字就慢慢淡出了公眾視野。