2006年春天，羅布泊風(fēng)沙還像往常那樣呼嘯，卻意外吹開(kāi)了一個(gè)埋了26年的秘密。中科院寒區(qū)旱區(qū)環(huán)境與工程研究所的董治寶研究員在一處偏僻沙窩里絆了一跤，鞋底踩的竟是一具男性干尸，白骨化的手指死死摳進(jìn)沙土，仿佛臨終還在掙扎。彭加木生前的科研伙伴夏訓(xùn)誠(chéng)聽(tīng)到消息，老人反復(fù)摩挲眼鏡腿，說(shuō)身高170厘米以上、死亡年齡50歲出頭、短發(fā)這三條太像，可怎么就找不到老彭的翻毛皮鞋。

這具干尸出現(xiàn)在彭加木失蹤地西南方向不到20公里處，好似歷史留下的謎面。夏訓(xùn)誠(chéng)帶領(lǐng)科考隊(duì)再度前往現(xiàn)場(chǎng)，干尸周?chē)B布條都沒(méi)有，僅有沙粒在夕陽(yáng)下泛著冷光。1980年彭加木離開(kāi)營(yíng)地時(shí)背著兩臺(tái)相機(jī)、一個(gè)水壺，穿著顯眼的翻毛皮鞋，如今物證全都沒(méi)有了，仿佛有人故意抽走了真相拼圖的關(guān)鍵部分，這“干凈”讓人心情沉重下來(lái)

最扎心的是很多“近乎完美”的吻合，干尸足長(zhǎng)為42碼且和彭加木鞋碼相同，頭骨測(cè)年顯示死亡時(shí)間大約在30年前正好對(duì)應(yīng)1980年代，連牙齒磨損程度都指向52到55歲的年齡區(qū)間，所有這些科學(xué)數(shù)據(jù)都指向同一個(gè)答案，只是缺最直接的物證，就像彭加木兒子后來(lái)所說(shuō)多希望父親兜里那塊椰子糖能化在沙子里留下痕跡，可惜羅布泊的烈日和風(fēng)沙早已把一切有機(jī)質(zhì)蒸發(fā)殆盡。

真正讓知情者感慨的是面對(duì)世紀(jì)難題的DNA鑒定，當(dāng)年技術(shù)不行沒(méi)給彭加木留存DNA樣本，親屬線粒體比對(duì)因時(shí)間過(guò)久存在誤差，有參與鑒定的專(zhuān)家私下稱(chēng)像拿半世紀(jì)前的鑰匙開(kāi)啟現(xiàn)在的鎖，齒痕能夠?qū)ι系i芯早已銹死，這種科技與時(shí)空的錯(cuò)位猶如彭加木失蹤事件的隱喻——他當(dāng)年為節(jié)省國(guó)家經(jīng)費(fèi)果斷找水，如今我們卻得花費(fèi)更多錢(qián)財(cái)找尋他，歷史就是這般奇特

或許彭加木“沒(méi)完全確定”的狀態(tài)，反而成為了他精神的另一種延續(xù)。當(dāng)年考察隊(duì)司機(jī)王萬(wàn)軒老人記得，彭加木老把“鋪路石子”掛在嘴邊，稱(chēng)自己愿做一顆鋪路石子，讓別人踩他背上走過(guò)去?，F(xiàn)今羅布泊戈壁上，一支名為“彭加木突擊隊(duì)”的隊(duì)伍還在跋涉，隊(duì)長(zhǎng)雷加強(qiáng)說(shuō)彭老師如同胡楊林，生千年不死，死千年不倒，那具未辨明身份的干尸不也是一種精神坐標(biāo)

2007年有驢友于雅丹地貌發(fā)現(xiàn)一具干尸，該干尸身著白襯衣且佩戴老式上海牌手表。民間探險(xiǎn)者如此發(fā)現(xiàn)，頗具戲劇性。彭加木的老同事看到照片后直擺手，稱(chēng)其夏天從不穿著毛背心，表帶并非金屬材質(zhì)的。一次次希望與失望如此循環(huán)，反倒使得彭加木的形象更為清晰了。人們尋覓的早已不只是一具遺體，而是那個(gè)時(shí)代科學(xué)家身上最為純粹的那股勁頭

2006年那次鑒定現(xiàn)在再看，遺憾或許本身就是答案。夏訓(xùn)誠(chéng)把干尸牙齒樣本封進(jìn)檔案袋時(shí)，忽然想起彭加木1964年首次進(jìn)羅布泊說(shuō)的“搞科研得準(zhǔn)備接受不完滿”這句話，這句像讖語(yǔ)一樣的話，跨越了四十多年落在尋找彭加木自己的路上，就跟羅布泊那只“大耳朵”的地貌一樣，老在聽(tīng)未解之謎的回聲

黃昏下的庫(kù)木庫(kù)都克遺址前，不時(shí)有探險(xiǎn)者撒下紙花，有張紙花上寫(xiě)著彭加木失蹤前最后日記中的話語(yǔ)“要是我能給后來(lái)人當(dāng)塊鋪路石，這輩子就值”，風(fēng)沙卷起時(shí)，那具未確認(rèn)的干尸靜靜地躺在經(jīng)緯度交叉點(diǎn)之處，仍在守護(hù)著科學(xué)家與荒原的永恒契約