作品聲明：內(nèi)容取材于網(wǎng)絡(luò)

海島起步磨韌勁，越劇舞臺綻光華

何賽飛1963年4月11日出生在浙江舟山岱山縣高亭鎮(zhèn)，那地方是海島小村，風(fēng)大浪急，日子過得緊巴巴。家里三姐妹，她老二，父母本來在城里有點基礎(chǔ)，父親搞文化工作，還會拉二胡彈三弦寫字啥的，母親身體弱，肺結(jié)核拖了好幾年，治病把剛蓋的婚房都賣了。

1967年，家里鬧離婚，她五歲那年跟父親過，姐姐妹妹隨母親改姓夏，她就留著何姓。父親從那以后沒再娶，天天拉板車賣貨，推著吱嘎的車在村里轉(zhuǎn)，賺點小錢養(yǎng)她。這樣的環(huán)境，擱誰都得早早懂事，她六歲就開始學(xué)做飯，父親出門干活，她在家守著鍋灶，餓了就啃口饅頭等爸回來。

父親閑時教她撥三弦，哼越劇小曲，海風(fēng)吹進屋，弦聲混著浪濤，聽著聽著她就上心了。村里偶爾放露天電影，《紅樓夢》《碧玉簪》那些越劇片子一播，她眼睛直勾勾盯著銀幕，回家就纏父親學(xué)唱，聲音稚氣卻亮堂。父親一看她有那股勁，就支持她試試考團。

1979年，16歲的她報名岱山縣越劇團，考試時唱青衣段子，嗓子雖沒專業(yè)訓(xùn)過，但底子足，考官點她進器樂組拉琴。進了團，她住宿舍，每天天不亮就練指法，手凍紅了還撥，冬天血絲滲弦也不停。團里老藝人教譜，她低頭記，晚上月光下默寫，父親偶爾從島上帶海鮮來，她分給姐妹們，大家圍著吃，聊戲碼解乏。

1982年，她轉(zhuǎn)行演戲，第一次上臺《終身大事》，排練走位練到腿軟，演出時開唱穩(wěn)住，臺下掌聲讓她嘗到甜頭。1983年調(diào)浙江小百花越劇團，那里訓(xùn)得嚴，早起吊嗓子，啞了喝水接著來，腿綁沙袋壓，膝蓋紅了咬牙頂。

團里挑《五女拜壽》，她試婢女翠云，扭腰眼神靈，拿下角色。1984年電影版拍出來，她在古宅穿廊唱腔轉(zhuǎn)，片子獲金雞最佳戲曲片，她憑翠云得小百花優(yōu)秀女主角。1985年春晚，她和茅威濤再演，臺上甩袖裙飛，全國觀眾記住了這張臉。

越劇是根，影視讓她飛得遠。1986年進《紅樓夢》劇組演妙玉，園林布景里執(zhí)扇走，三年拍下來，1989年上映，她第一次看自己銀幕版，坐影廳里鼓掌。1991年張藝謀挑她演《大紅燈籠高高掛》三姨太梅珊，練京劇身段幾小時，片場旗袍坐，眼神媚轉(zhuǎn)隱，咬唇均勻，電影一出，她就成了“姨太專業(yè)戶”。

1995年《紅粉》小萼，青樓倚欄唱，風(fēng)吹發(fā)不亂；同年《風(fēng)月》秀儀，和張國榮對，眼神復(fù)雜撫衣收尾弱。1996年《敵后武工隊》小紅云，得十九屆百花最佳女配，領(lǐng)獎鞠躬掌聲起。

她這些年，戲一部接一部，眼神動作總在細節(jié)里戳人，觀眾看她，就覺得角色活了。2001年《大宅門》楊九紅，四合院叉腰爭，聲音尖不失分寸；2002年《孝莊秘史》海蘭珠，宮廷走位眼神堅。

事業(yè)上，她沒停，話劇越劇影視輪著來，2005年進上?；鼊F，臺上說唱觀眾笑。2008年李安《色戒》蕭太太，牌桌坐正手指叩。2011年《后宮》周太后，殿堂袍袖甩氣場穩(wěn)。2013年《那金花和她的女婿》，鄉(xiāng)村婦女插兜走臺詞接地。

這些角色，串起她從海島到熒屏的路，每步都踩實，專注幾十年，61歲還拿2023年第36屆金雞最佳女主角，《追月》里戚老師，掙扎深情細膩，頒獎臺她笑得少女樣，歲月沒在她臉上多留痕。

恩師之子結(jié)良緣，丁克十年育虎娃

何賽飛的事業(yè)風(fēng)生水起，家里也穩(wěn)當(dāng)，她這人運氣好，遇上靠譜的伴。1983年，在恩師黃老師家，她見著楊楠，他是黃老師兒子，大她六歲，高大英俊，穿中山裝來探媽，兩人對眼，從朋友聊到戀人，楊楠總排練后等她，提飯盒熱乎乎的。

父親聽說后，打聽黃家，確認家風(fēng)正，才點頭。戀愛五年，1988年除夕夜結(jié)婚，禮堂簡單，桌上家常菜，她紅裙，楊楠握手許諾?；楹髷D公婆家，婆婆早起端粥拍肩多吃，楊楠上班歸來洗碗疊衣，她忙戲他收拾，從不抱怨。

事業(yè)高峰，她一度不想孩子，怕耽誤拍戲，楊楠支持，說你干啥我都陪，婆婆盼孫也沒催。結(jié)婚十年，1998年她36歲意外懷上，在杭州生兒子，楊楠走廊踱步，啼哭起他沖進，抱孩子手抖，親她額頭。剖腹產(chǎn)，楊楠簽字，讓兒子隨母姓何嘯風(fēng)，小名虎娃，婆婆雖氣也樂開懷。

從那，楊楠挑家擔(dān)，兒子哭抱哄哼調(diào)，她拍戲歸來見父子玩，他單手逗笑遞熱茶。兒子一歲，她兩年少接戲，看著他長大，心里踏實。拍戲常在外，有回回家兒子喊阿姨，她想起自己五歲離母，難過得掉淚，楊楠安慰說這是媽，虎娃盯會兒撲懷，她淚流。2005年為兒子，她進上?；鼊F，全家定居上海，不分開。

楊楠這人，文化底子，之前搞茶葉，現(xiàn)在陶藝，閑時看她作品提建議，不限選戲，但她演壞女人時會斟酌，考慮他感受。外界調(diào)侃他女主外男主內(nèi)，楊楠不理，她總護著說他的讓步成就她輝煌。兒子小時，楊楠管學(xué)習(xí)工作，帶他探班，她在組里見父子來，熱淚盈眶。

現(xiàn)在何嘯風(fēng)成年，長得帥氣，眉眼清秀五官立體，笑露白牙，像她幾分，遺傳楊楠高大，在事業(yè)上穩(wěn)當(dāng)，常幫家事。2025年，兒子和朋友做微短劇，她支持，題材非遺漢繡，她覺得質(zhì)量好就行，不管長短。

金雞榮耀續(xù)華章，活力滿滿話傳承

62歲了，何賽飛腳步?jīng)]亂，2025年活動排滿，作品接力，活力不輸年輕人。3月現(xiàn)微短劇品質(zhì)盛典，談文化短劇聲音洪亮手勢比，燈光下挺拔。3月22日主演央華話劇《日出》陳白露，排練扭腰袍袖飛眼神轉(zhuǎn)，謝幕鞠躬汗?jié)耦~，觀眾掌久。

3月25日電影《馬七娘》開機，飾林瑪調(diào)整道具持本步試景。7月18日《你行！你上！》上映，喜劇客串表情夸雙手揮逗組。9月4日綜藝分享戲曲心得，坐正臺下點頭。10月13日《靠近我 看見你》上映，飾長輩宣傳紅毯裙擺接筒穩(wěn)。

10月24日《一路繁花2》播，她和劉曉慶劉嘉玲寧靜張柏芝同行，首期機場拖箱鎖壞找柯淳踩開果斷。車聊生育舉手說生命延續(xù)清晰，引議。博物館延誤質(zhì)疑抱胸銳，車內(nèi)緊后點頭。飯嘗折耳根尖叫推碗扭，眾人笑。堵車拍窗喊雙手比，緩笑時間觀。

卸妝肥皂擦轉(zhuǎn)頭查，助理巾接。旅行協(xié)調(diào)繪草圖筆點紙。節(jié)目里她直言，行李壞哭，曝制片要讓戲，話題熱搜，她性格不掩，網(wǎng)友叫活人，圈粉多。

閑時折騰，院種菜插秧水濺褲甩手繼續(xù)。短視頻書法執(zhí)筆懸腕墨落字勁，粉絲留多。唱越劇甩袖燈光追臺下靜。家庭穩(wěn)，楊楠煮飯她嘗調(diào)，兒子視頻聊端杯背景齊。她從海島窮丫頭，到越劇名角影視姨太專業(yè)戶，用半生演活角色。

現(xiàn)在住杭州別墅，家庭和，玩自媒體唱國風(fēng)，日子瀟灑。2023年她怒批戲曲現(xiàn)狀，錢戲去哪，老百姓看不著，就算抓她也要講，這話戳中行業(yè)痛，媒體跟進討論，求是網(wǎng)專訪戲劇家回應(yīng)，強調(diào)繁榮文藝按規(guī)律辦，指導(dǎo)對路尊重個性。

2025年中國戲劇節(jié)杭州開，十九屆有京劇昆劇柳子戲祁劇，稀有劇種展臺，她這輩人傳承不絕。她學(xué)三輪車不是代步，是好奇熱情，活得鮮活，接地氣，兒子帥氣伴，事業(yè)家庭兩不誤，晚年章寫得有味兒。