1951年2月12日的那個(gè)后半夜，仁川港黑得伸手不見(jiàn)五指。

幾個(gè)全副武裝的黑影鬼鬼祟祟摸進(jìn)了一個(gè)臨時(shí)倉(cāng)庫(kù)，動(dòng)作那叫一個(gè)專業(yè)，顯然是練家子。

但這幫人既不是來(lái)搞破壞的特務(wù)，也不是來(lái)偷情報(bào)的間諜，定睛一看，竟然是幾個(gè)英國(guó)皇家海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的士兵。

他們費(fèi)這么大勁，目標(biāo)居然是一輛被拖回來(lái)的“克倫威爾”巡洋坦克。

這事兒說(shuō)起來(lái)挺逗，英國(guó)人之所以半夜做賊，純粹是為了遮羞。

這輛坦克本來(lái)是他們的，結(jié)果幾個(gè)月前被朝鮮人民軍給繳獲了，成了人家的戰(zhàn)利品。

更尷尬的是，現(xiàn)在這輛車又被韓國(guó)人給搶了回來(lái)。

英國(guó)人一琢磨，這玩意兒要是掛著別人的旗子到處晃悠，大英帝國(guó)的臉往哪擱？

于是干脆一不做二不休，趁著夜黑風(fēng)高把它“偷”回去藏起來(lái)。

后來(lái)韓國(guó)海軍兩位少校氣得跳腳，聯(lián)名抗議，結(jié)果英國(guó)那邊根本不搭理。

面子這東西，有時(shí)候比命都貴，尤其是對(duì)那些還要端著架子的老牌帝國(guó)來(lái)說(shuō)。

這個(gè)荒誕的偷坦克橋段，其實(shí)只是那個(gè)混亂年份里的一個(gè)小插曲。

它引出了一段差點(diǎn)被歷史遺忘的故事——被韓國(guó)人硬貼金稱為“第二次仁川登陸”的奇葩戰(zhàn)事。

咱們都知道麥克阿瑟那個(gè)牛氣沖天的仁川登陸，但很少有人知道，僅僅幾個(gè)月后，就在同一個(gè)地方，上演了一場(chǎng)沒(méi)有航母、沒(méi)有空中支援、甚至連槍都是路邊討來(lái)的“乞丐版”登陸戰(zhàn)。

把時(shí)間軸拉回到1951年初，那會(huì)兒朝鮮半島打得是一鍋粥。

志愿軍和人民軍在第三次戰(zhàn)役里那是氣吞山河，一路平推，美韓聯(lián)軍被打得丟盔棄甲，一口氣退到了北緯37度線以南。

倒霉催的美第八集團(tuán)軍司令沃克中將，撤退路上翻車死了，接班的李奇微是個(gè)狠角色。

這人眼神毒，一眼就看出來(lái)中朝聯(lián)軍戰(zhàn)線拉得太長(zhǎng)，補(bǔ)給跟不上，這就是咱們后來(lái)熟知的“禮拜攻勢(shì)”的軟肋。

于是李奇微二話不說(shuō)，組織反攻，第四次戰(zhàn)役爆發(fā)。

當(dāng)時(shí)情報(bào)顯示，守衛(wèi)仁川的是人民軍第17機(jī)械化師團(tuán)。

麥克阿瑟雖然狂，但也知道仁川港是后勤的大動(dòng)脈，必須拿下。

但他給李奇微的命令透著股精明勁兒：“漢城好拿，仁川要小心。

可以讓韓國(guó)人去試試水�！�

說(shuō)得好聽(tīng)叫“試水”，說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn)就是“肉偵”。

1951年2月2日，美軍巡洋艦“海倫娜”號(hào)上，氣氛那叫一個(gè)壓抑。

海倫娜號(hào)的艦長(zhǎng)攤開(kāi)地圖，指著仁川港，對(duì)著韓國(guó)海軍“白頭山”號(hào)的艦長(zhǎng)盧明浩少校下令。

大概意思就是：你們那艘船小，開(kāi)進(jìn)去引誘敵人開(kāi)火，只要他們一開(kāi)炮，我們就知道火力點(diǎn)再哪，然后覆蓋射擊。

這就是明擺著讓韓國(guó)水兵去送死。

盧少校心里估計(jì)把美軍祖宗十八代都問(wèn)候了一遍，但在那個(gè)仰人鼻息的年代，弱國(guó)軍隊(duì)哪有說(shuō)“不”的資格？

弱國(guó)無(wú)外交，弱軍也沒(méi)人權(quán)，命在他們眼里也就是個(gè)數(shù)字。

第二天中午，“白頭山”號(hào)這艘排水量只有幾百噸的小獵潛艦，硬著頭皮沖到了距離月尾島只有1000米的地方。

這距離，簡(jiǎn)直就是把臉貼在人家槍口上。

對(duì)面的人民軍炮兵自然不客氣，一頓招呼。

“白頭山”號(hào)被打得東倒西歪，甲板指揮官崔英燮少尉正在那喊話呢，突然被信號(hào)員一把推開(kāi)，這才發(fā)現(xiàn)自己大腿上全是血，中彈了都不知道。

這次自殺式的試探雖然慘，但帶回了一個(gè)驚人的情報(bào)：人民軍的反擊稀稀拉拉的，完全不像是一個(gè)機(jī)械化師團(tuán)該有的火力，看樣子像是在撤退。

收到這個(gè)消息，韓國(guó)海軍那是又驚又喜。

那時(shí)候韓國(guó)軍隊(duì)一直被美軍當(dāng)累贅，急需一場(chǎng)勝利來(lái)證明自己。

于是他們決定不等美國(guó)大兵慢吞吞的計(jì)劃了，自己?jiǎn)胃桑?/p>

但理想很豐滿，現(xiàn)實(shí)很骨感。

到了2月10日預(yù)定行動(dòng)這天，原本說(shuō)好的運(yùn)輸艇因?yàn)樘鞖庠颍B個(gè)影子都沒(méi)有。

這下尷尬了，要是換一般人也就撤了，但韓國(guó)指揮官金鐘基少校也是個(gè)狠人，直接在各艘小艇上現(xiàn)場(chǎng)招募敢死隊(duì)。

你猜怎么著？

最后拼湊出來(lái)的73個(gè)人里，好多都是只摸過(guò)纜繩、沒(méi)摸過(guò)槍的鍋爐兵和信號(hào)員。

更離譜的是，這幫人連武器都不夠分。

最后沒(méi)辦法，金少校攔住了一艘路過(guò)的加拿大驅(qū)逐艦，死皮賴臉地討要了一批自動(dòng)步槍和彈藥，這才勉強(qiáng)讓這支隊(duì)伍看起來(lái)像個(gè)當(dāng)兵的。

1951年2月10日傍晚，這支臨時(shí)拼湊的“雜牌軍”乘坐幾艘搖搖晃晃的小艇，沖向了仁川的“紅海岸”。

這里幾個(gè)月前還是美軍大兵壓境的地方，現(xiàn)在卻顯得冷冷清清。

金鐘基少校上岸后，看著身后這群沒(méi)受過(guò)陸戰(zhàn)訓(xùn)練的水兵，喊了一句讓人后背發(fā)涼的話：“船已經(jīng)開(kāi)走了，咱們現(xiàn)在再敵占區(qū)，想活命就只能往前沖！”

這其實(shí)就是一場(chǎng)賭博。

如果那時(shí)候人民軍第17師團(tuán)的主力還在，這幾十號(hào)韓國(guó)水兵估計(jì)連個(gè)浪花都翻不起來(lái)，直接就交代在海灘上了。

但歷史有時(shí)候就是這么充滿戲劇性。

當(dāng)時(shí)的真實(shí)情況是，人民軍指揮官被連續(xù)幾天的艦炮轟擊給忽悠了，誤以為這是美軍主力大規(guī)模登陸的前兆。

為了保存實(shí)力，人民軍主力早就已經(jīng)有序撤往冠岳山方向，城里只留下了極少量的阻擊部隊(duì)。

于是，這場(chǎng)原本應(yīng)該是“雞蛋碰石頭”的慘烈戰(zhàn)斗，硬生生變成了韓國(guó)人的武裝游行。

這群水兵一路沖上氣象臺(tái)高地，僅僅抓了11個(gè)俘虜，自己竟然零傷亡。

所謂的奇跡，往往都是拿命填出來(lái)的賭博，贏了是神話，輸了是笑話。

最諷刺的一幕發(fā)生在第二天。

當(dāng)金鐘基少校得意洋洋地向美軍通報(bào)“我們已經(jīng)占領(lǐng)仁川”時(shí)，美國(guó)海軍第95機(jī)動(dòng)艦隊(duì)司令史密斯將軍驚得下巴都要掉了。

這位將軍帶著參謀們火急火燎地跑到仁川，拍著金少校的肩膀說(shuō)：“謝謝你們趕在我們前面拿下了這里�！�

緊接著，就是開(kāi)頭那一幕。

英國(guó)人進(jìn)城后發(fā)現(xiàn)自己以前丟的坦克被韓國(guó)人當(dāng)戰(zhàn)利品擺著，為了面子，連夜把它偷走藏了起來(lái)。

韓國(guó)人雖然氣，但也只能干瞪眼。

這場(chǎng)所謂的“第二次仁川登陸”，在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，韓國(guó)人自己都不好意思大張旗鼓地宣傳。

畢竟，靠著幾艘破船、幾十個(gè)臨時(shí)拼湊的水兵，去占領(lǐng)一座對(duì)方主動(dòng)放棄的空城，怎么看都有點(diǎn)“撿漏”的嫌疑。

而且，這背后透出的，是作為盟友的英美軍隊(duì)對(duì)他們生命的極度漠視——從讓他們做“肉偵”炮灰，到連一輛繳獲的坦克都不愿意留給他們做紀(jì)念。

直到2017年，也就是這事兒過(guò)去60多年后，韓國(guó)海軍才在當(dāng)年的登陸點(diǎn)立起了一座氣派的青銅紀(jì)念雕像。

但在那光鮮亮麗的花崗巖底座之下，真正掩埋的，是一個(gè)弱國(guó)軍隊(duì)在強(qiáng)權(quán)夾縫中，靠著拿命去賭、靠著對(duì)手戰(zhàn)略誤判才換來(lái)的一點(diǎn)點(diǎn)微不足道的“尊嚴(yán)”。

這或許才是這場(chǎng)被強(qiáng)行命名的“登陸戰(zhàn)”背后，最真實(shí)也最無(wú)奈的歷史注腳。

參考資料：

[韓] 國(guó)防部戰(zhàn)史編纂委員會(huì)，《韓國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)史》，首爾：國(guó)防部，1970年。

韓國(guó)海軍本部，《海軍作戰(zhàn)史》，首爾：海軍本部，1962年。