2025年12月11日，一架被稱為“九天”的造型獨(dú)特、體型龐大的無(wú)人機(jī)平穩(wěn)升空，圓滿完成首次飛行。國(guó)內(nèi)外媒體稱這一“空中航母”的戰(zhàn)略級(jí)裝備是“美軍夢(mèng)魘”，這大概是基于其作戰(zhàn)理念和能力對(duì)現(xiàn)有戰(zhàn)爭(zhēng)規(guī)則，特別是美軍依賴的作戰(zhàn)體系構(gòu)成根本性挑戰(zhàn)的分析判斷。

我們可以從幾個(gè)層面來(lái)解讀：

一. 成本與規(guī)模的革命，用“廉價(jià)”挑戰(zhàn)“昂貴”

美軍的核心優(yōu)勢(shì)建立在以航母、隱身戰(zhàn)機(jī)（F-22、F-35）、宙斯盾艦和先進(jìn)導(dǎo)彈為代表的高端、高價(jià)值裝備上。而“九天”及其釋放的蜂群，本質(zhì)上是一種低成本、可消耗的分布式殺傷體系。

一是不對(duì)稱的消耗。一架“九天”的造價(jià)和運(yùn)作成本遠(yuǎn)低于一架戰(zhàn)略轟炸機(jī)或有人戰(zhàn)機(jī)，但其釋放的數(shù)十上百架無(wú)人機(jī)/巡飛彈，卻足以迫使敵方消耗價(jià)值數(shù)百萬(wàn)甚至上千萬(wàn)美元一枚的攔截導(dǎo)彈（如“標(biāo)準(zhǔn)”系列或“愛(ài)國(guó)者”導(dǎo)彈）。

二是經(jīng)濟(jì)賬的失衡。這種“用廉價(jià)無(wú)人機(jī)消耗昂貴防空導(dǎo)彈”的戰(zhàn)術(shù)，能夠在長(zhǎng)期對(duì)抗中迅速拖垮對(duì)手的國(guó)防經(jīng)濟(jì)。美軍引以為傲的“導(dǎo)彈防御網(wǎng)”在這種飽和式攻擊面前，其持續(xù)作戰(zhàn)能力將受到嚴(yán)峻考驗(yàn)。

二、 戰(zhàn)場(chǎng)透明度的顛覆，從“發(fā)現(xiàn)即摧毀”到“發(fā)現(xiàn)也難防”

美軍“觀察-判斷-決策-行動(dòng)” 循環(huán)和“發(fā)現(xiàn)即摧毀”的優(yōu)勢(shì)，建立在信息單向透明和精確制導(dǎo)武器之上?！熬盘旆淙骸敝苯記_擊了這一基礎(chǔ)。

一方面是目標(biāo)過(guò)載：當(dāng)數(shù)以百計(jì)的智能無(wú)人機(jī)從不同方向、不同高度襲來(lái)時(shí)，美軍的傳感器網(wǎng)絡(luò)和指揮系統(tǒng)將面臨“目標(biāo)識(shí)別過(guò)載”和“火力通道飽和”的難題。傳統(tǒng)上應(yīng)對(duì)少量高價(jià)值目標(biāo)的攔截流程完全無(wú)法處理這種蜂群攻擊。

另一方面是決策癱瘓：蜂群內(nèi)具備自主協(xié)同和智能分配目標(biāo)的能力，而防守方的決策循環(huán)是線性的、相對(duì)緩慢的。蜂群攻擊的本質(zhì)是用機(jī)器的速度和數(shù)量，對(duì)抗人類的決策速度和有限火力，極易導(dǎo)致防御方關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)在決策癱瘓中被突破。

三. 作戰(zhàn)體系重心的轉(zhuǎn)移，威脅無(wú)處不在

美軍的力量投送極度依賴大型、固定且脆弱的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，如航母、前線空軍基地、指揮中心、后勤樞紐。而“九天”具有獨(dú)特的優(yōu)勢(shì)。

1、攻擊縱深化、多向化：“九天”作為長(zhǎng)航時(shí)、大航程的“空中母艦”，可以將蜂群的打擊半徑延伸至敵方縱深。這意味著，不僅前沿基地，連二線甚至三線的指揮所、倉(cāng)庫(kù)、機(jī)場(chǎng)跑道都可能同時(shí)遭受來(lái)自空中的、難以預(yù)警的飽和攻擊。

2、抵消區(qū)域拒止/反介入 優(yōu)勢(shì)：在西太平洋等預(yù)設(shè)戰(zhàn)場(chǎng)，美軍可能面臨強(qiáng)力的區(qū)域拒止能力?！熬盘旆淙骸碧峁┝艘环N在嚴(yán)密防空圈外進(jìn)行釋放，由蜂群執(zhí)行穿透性打擊的方案，降低了有人平臺(tái)和高價(jià)值導(dǎo)彈的突防風(fēng)險(xiǎn)，增加了防御的復(fù)雜性。

四、戰(zhàn)術(shù)靈活性與任務(wù)拓展性

“九天”的模塊化設(shè)計(jì)使其不僅是“蜂群投送車”，還是一個(gè)多任務(wù)平臺(tái)。

1、偵察-打擊一體化：蜂群可先進(jìn)行前沿偵察、電子干擾，再引導(dǎo)后續(xù)火力或自行攻擊，打通了“傳感器到射手”的鏈路。

2、消耗有人戰(zhàn)機(jī)：蜂群可充當(dāng)誘餌或前鋒，消耗敵方戰(zhàn)斗機(jī)的彈藥和飛行員精力，為后續(xù)有人戰(zhàn)機(jī)創(chuàng)造戰(zhàn)機(jī)和。

3、反介入/區(qū)域拒止 的延伸：其大航程和負(fù)載能力，使其可攜帶反艦導(dǎo)彈等武器，成為在廣闊海域上游弋的、成本更低的“分布式殺傷單元”，與有人平臺(tái)協(xié)同作戰(zhàn)，極大增加對(duì)手海軍編隊(duì)的防御壓力。

結(jié)論：為何是“夢(mèng)魘”？

“九天”之所以被描述為“夢(mèng)魘”，并非因?yàn)樗且环N無(wú)敵的武器，而是因?yàn)樗珳?zhǔn)地指向了現(xiàn)代高端軍事體系（尤其是美軍體系）的多個(gè)痛點(diǎn)。

它迫使對(duì)手必須重新思考，是繼續(xù)投入天文數(shù)字的資金升級(jí)傳統(tǒng)防御系統(tǒng)，還是從根本上發(fā)展全新的反制理念和裝備（如高能激光、微波武器、電子戰(zhàn)蜂群）。

因此，“夢(mèng)魘”一詞，描述的是一種作戰(zhàn)范式轉(zhuǎn)換帶來(lái)的系統(tǒng)性焦慮。它的首飛，象征著未來(lái)戰(zhàn)場(chǎng)的一種關(guān)鍵形態(tài)正在成為現(xiàn)實(shí)。

當(dāng)然，其最終效力取決于整個(gè)指揮控制體系、數(shù)據(jù)鏈抗干擾能力以及與其他作戰(zhàn)單元的融合程度。但它無(wú)疑已經(jīng)對(duì)現(xiàn)有軍事平衡提出了一個(gè)必須嚴(yán)肅回答的新考題。