1940年，那個(gè)寫出《沉淪》的大才子郁達(dá)夫，灰頭土臉地回到了富陽老家。

這會(huì)兒他在外面的日子不好過，跟那位轟動(dòng)全城的“杭州第一美人”王映霞鬧掰了，搞得滿城風(fēng)雨，臉面全無。

他尋思著，外面的女神太難伺候，還是家里的糟糠之妻貼心。

畢竟這二十多年，原配孫荃就像個(gè)隱形人一樣，替他守著老家，照顧老娘。

他以為只要自己肯回頭，這扇門永遠(yuǎn)是開著的。

但他想錯(cuò)了。

當(dāng)晚，就在他想推開那扇熟悉的臥室門，重溫舊夢的時(shí)候，門板上的一張紙條讓他徹底懵了。

上面只有八個(gè)毛筆字，字跡娟秀卻力透紙背。

這八個(gè)字，不僅打碎了郁達(dá)夫的如意算盤，更成了民國婚姻史上最響亮的一記耳光。

有些傷害是一次性的，可有些報(bào)復(fù)，是一輩子的。

咱們把時(shí)間倒回去看看這筆爛賬。

1917年，郁達(dá)夫那是從日本留學(xué)回來的海龜，滿腦子都是自由戀愛、個(gè)性解放。

家里給他定的親事，女方叫孫蘭坡（后來郁達(dá)夫給改名孫荃）。

很多人覺得這是舊式女子高攀了大才子，其實(shí)根本不是那么回事。

孫家在富陽那也是有頭有臉的書香門第，孫荃更是寫得一手好詩，而且這姑娘性格堅(jiān)韌，絕對不是那種唯唯諾諾的小腳女人。

剛結(jié)婚那會(huì)兒，郁達(dá)夫也是有過幾天熱乎勁的。

兩人吟詩作對，看著也挺像樣。

郁達(dá)夫甚至還在信里寫什么“絕世恩情今世報(bào)”，把孫荃感動(dòng)得一塌糊涂。

她以為只要自己夠賢惠，就能捂熱這顆浪子的心。

才子眼里的賢惠，往往就是無趣的代名詞。

對于郁達(dá)夫來說，老婆是拿來過日子的，那是白開水；他要的是酒，是火，是能讓他靈感爆發(fā)的繆斯。

這杯“白開水”，他很快就喝膩了。

到了1928年，這事兒徹底炸了。

這一年，郁達(dá)夫在杭州碰到了王映霞。

那可是當(dāng)時(shí)的頂級流量，漂亮、時(shí)髦、會(huì)交際。

郁達(dá)夫一看，魂都飛了，什么責(zé)任、道義，全拋到了九霄云外。

他像個(gè)初戀的小伙子一樣瘋狂追求王映霞，甚至不惜在報(bào)紙上公開宣稱把原配給“休”了。

最缺德的一幕發(fā)生在1928年2月。

郁達(dá)夫在杭州搞了個(gè)排場極大的婚禮，才子佳人，各界名流都去捧場，那是真風(fēng)光。

可你們猜怎么著？

就在同一時(shí)間，遠(yuǎn)在北平的孫荃，正孤零零地躺在產(chǎn)床上生孩子。

那是他們的第四個(gè)孩子。

一邊是杭州西湖畔的鑼鼓喧天、洞房花燭；一邊是北平寒夜里的產(chǎn)房呻吟、生死未卜。

這都不叫渣了，這簡直就是把人心往地上踩。

這事兒擱現(xiàn)在，絕對能把熱搜癱瘓三天。

一邊是洞房花燭夜，一邊是鬼門關(guān)前走一遭，這哪是風(fēng)流，簡直是把人心往地上踩。

孫荃知道消息后，差點(diǎn)沒挺過來。

她也鬧過，甚至想過死，但看著那一堆嗷嗷待哺的孩子，她忍了。

她帶著孩子回了富陽老家，伺候郁達(dá)夫的老母親，這一守就是十幾年。

在郁家人眼里，她才是正牌兒媳婦；在鄉(xiāng)鄰眼里，她是個(gè)苦命的活菩薩。

但孫荃心里那扇門，其實(shí)早就關(guān)上了。

再說郁達(dá)夫，他費(fèi)盡心思娶回家的“女神”，日子過得怎么樣呢？

一地雞毛。

王映霞不是孫荃，人家是有野心的，也是要享受生活的。

兩人為了錢、為了交際圈子，天天吵架。

后來更是鬧出了“紅杏出墻”的傳聞，郁達(dá)夫氣得在報(bào)紙上發(fā)聲明，還要把這種家丑寫進(jìn)詩里，搞得全天下都知道他戴了綠帽子。

這不就是現(xiàn)代版的直播撕逼嘛，體面全無。

這段轟轟烈烈的“神仙眷侶”，最后變成了一場鬧劇。

郁達(dá)夫離了婚，身心俱疲，這時(shí)候，他終于想起了那個(gè)被他扔在老家的孫荃。

他想起了孫荃的好，想起了那碗永遠(yuǎn)溫?zé)岬牟?，覺得還是原配靠得住。

把繆斯娶回家當(dāng)保姆，這事兒從一開始就注定是個(gè)悲劇。

于是，1940年，這哥們兒回富陽了。

他挺自信，覺得自己只要肯低頭，孫荃肯定感激涕零。

畢竟那個(gè)年代，被休的女人還能有啥出路？

男人肯回來，那就是天大的恩賜。

那天，孫荃帶著孩子出來迎接。

她客客氣氣地叫了一聲“老爺”，讓孩子叫“爹”。

這態(tài)度，挑不出一點(diǎn)毛病，但也透著一股子冷氣。

沒有哭鬧，沒有指責(zé)，甚至連委屈都沒有，就是一種把對方當(dāng)客人的疏離感。

到了晚上，郁達(dá)夫洗漱完畢，心里可能還打著小算盤，想去孫荃房里過夜，順便修復(fù)一下感情。

結(jié)果走到門口，傻眼了。

門關(guān)得死死的，上面端端正正貼著八個(gè)字：

“臥室重地，閑人莫入?！?/p>

這八個(gè)字，真的是字字千鈞。

孫荃沒罵他負(fù)心漢，也沒提當(dāng)年的慘狀，就這八個(gè)字，直接把兩人的關(guān)系定義了：你是孩子的爹，是老太太的兒子，是這個(gè)家的“閑人”，但唯獨(dú)不再是我的丈夫。

那一刻，郁達(dá)夫估計(jì)臉都紅到了脖子根。

他這才明白，那個(gè)曾經(jīng)視他為天的女人，早就死在了1928年的那個(gè)寒冬里。

活下來的，是一個(gè)有著錚錚傲骨的母親。

她替你盡孝，替你養(yǎng)兒，那是為了全郁家的名聲和道義，至于你這個(gè)人和你的身體，對不起，我不稀罕了。

這八個(gè)字，比罵街哪怕扇巴掌，都要狠上一萬倍。

郁達(dá)夫在門前站了很久，最后只能灰溜溜地回客房睡了。

沒過多久，他就離開了富陽，遠(yuǎn)走南洋，這一走，就是永別。

結(jié)局也挺令人唏噓的。

1945年，郁達(dá)夫在蘇門答臘被日本憲兵秘密殺害，才49歲。

消息傳回國內(nèi)，孫荃在富陽設(shè)靈堂祭奠。

她哭得很傷心，帶著孩子守孝。

很多人不理解，既然那么決絕，為什么還要這么做？

其實(shí)這才是孫荃的格局。

她拒絕的是那個(gè)負(fù)心的丈夫，但祭奠的是那個(gè)有才華的作家、孩子的父親，和死在日本人手里的抗日烈士。

公義和私情，她分得比誰都清楚。

1978年3月，孫荃在富陽病逝，終年81歲，臨走前也沒再提過那八個(gè)字的事兒。

參考資料：