文：難得叔

今天，全世界的媒體頭條都被悉尼邦迪海灘的槍擊事件占據(jù)。

澳大利亞悉尼邦迪海灘當(dāng)?shù)貢r(shí)間14日發(fā)生槍擊事件。

十六個(gè)生命永遠(yuǎn)停在了那個(gè)陽(yáng)光明媚的海灘，四十人受傷。

兇手是一對(duì)父子，父親薩吉德50歲，兒子納維德24歲。父親來(lái)自巴基斯坦，1998年移民澳大利亞，合法持有六支槍?zhuān)^(guò)十年，沒(méi)有犯罪記錄。

兒子是澳大利亞公民。他們向家人撒謊說(shuō)“去釣魚(yú)”，然后開(kāi)車(chē)前往邦迪海灘，那里正在舉行猶太光明節(jié)活動(dòng)。他們開(kāi)始有目的地射殺猶太人。

在混亂中，一名叫艾哈邁德的阿拉伯裔水果攤販從后面奪走了薩吉德的槍?zhuān)Ⅱ?qū)趕他離開(kāi)。艾哈邁德也中了槍?zhuān)覜](méi)有大礙。父親薩吉德最終在與警方的交火中死亡，兒子納維德重傷，在醫(yī)院搶救。警察在他們家中發(fā)現(xiàn)了簡(jiǎn)易爆炸裝置。

這是事件的基本輪廓。冰冷的數(shù)字，殘酷的事實(shí)。

▌從“普通人”到“屠夫”之間有多遠(yuǎn)？

薩吉德，一個(gè)在澳大利亞生活了二十多年的移民，經(jīng)營(yíng)著一家果蔬店，有妻子，有三個(gè)孩子。在鄰居和顧客的描述里，他可能是個(gè)沉默寡言但還算正常的人。他合法地?fù)碛袠屩?，過(guò)去十年都是如此。一個(gè)沒(méi)有犯罪記錄的普通人。

警方說(shuō)，大約從兩年前開(kāi)始，他看一些反猶視頻，發(fā)表一些反猶言論。他的轉(zhuǎn)變，被認(rèn)為與以色列在加沙的行動(dòng)有關(guān)。

這就是那條隱秘的、致命的線索。

全球的新聞推送里，加沙的苦難日復(fù)一日。

轟炸、廢墟、兒童的哭喊。這些畫(huà)面通過(guò)社交媒體，越過(guò)千山萬(wàn)水，鉆進(jìn)悉尼郊區(qū)一個(gè)果蔬店主的手機(jī)屏幕里。日積月累，無(wú)人疏導(dǎo)，無(wú)人對(duì)話。

正常的憤怒、同情與無(wú)力感，在信息的繭房和算法的助推下，可能悄然變質(zhì)。它不再是針對(duì)某一政策、某一政府行為的批判，而是慢慢凝結(jié)成對(duì)一個(gè)古老民族的、無(wú)差別的仇恨。

于是，一個(gè)擁有槍支、生活或許并不如意的中年人，被他內(nèi)心滋生的惡魔說(shuō)服了。他把這仇恨傳遞給了自己24歲的兒子。失業(yè)不久、性格內(nèi)向的兒子，或許正處在人生迷茫的當(dāng)口，父親的“信念”成了他抓住的某種東西。他們計(jì)劃，他們?nèi)鲋e，他們開(kāi)車(chē)出發(fā)。從“普通人”到海灘上的“屠夫”，這條墮落之路，清晰得令人膽寒。

它提醒我們，極端思想不是憑空產(chǎn)生的。它需要養(yǎng)分，而今天的世界，最不缺的就是制造仇恨的養(yǎng)分。

當(dāng)遠(yuǎn)方的戰(zhàn)爭(zhēng)和不義，被簡(jiǎn)化為社交媒體上非黑即白的站隊(duì)和口號(hào)，當(dāng)復(fù)雜的民族與歷史矛盾，被壓縮成幾分鐘的情緒化視頻，一些脆弱的心靈，就可能被點(diǎn)燃，走向萬(wàn)劫不復(fù)的深淵。

▌那些叫好的聲音，是更隱蔽的毒藥

事件發(fā)生后，在我們熟悉的互聯(lián)網(wǎng)角落里，出現(xiàn)了一些為這對(duì)父子叫好的聲音。理由很“直白”：他們殺的是猶太人，而以色列在加沙正做著“更壞”的事。

這種邏輯，是這次事件最可悲、也最需要被徹底批判的副產(chǎn)品。

首先，也是最根本的一點(diǎn)：被子彈射殺在邦迪海灘上的，是具體的、活生生的人。

已知的遇害者里，有當(dāng)?shù)氐莫q太教拉比，有二戰(zhàn)大屠殺的幸存者，有一個(gè)10歲的女孩，有一位法國(guó)公民。

他們是來(lái)海灘慶祝一個(gè)關(guān)于光明與自由的節(jié)日的普通人。他們不是以色列總理，不是國(guó)防部長(zhǎng)，不是加沙地帶任何一名以軍士兵。他們絕大多數(shù)人，可能一輩子都沒(méi)去過(guò)以色列，更遑論影響其國(guó)策。他們只是遵循自己的信仰和傳統(tǒng)，在一個(gè)周末的傍晚聚會(huì)。

用加沙孩子的無(wú)辜，去“對(duì)沖”或“合理化”悉尼海灘上猶太孩子的無(wú)辜，這是一種冷酷的、泯滅人性的算計(jì)。

它本質(zhì)上是在進(jìn)行一場(chǎng)“無(wú)辜者受害程度”的荒謬比較。這種比較，恐怖分子在做（他們認(rèn)為加沙的苦難賦予了他們對(duì)別處猶太人復(fù)仇的權(quán)利），而網(wǎng)絡(luò)上一些輕率的叫好者，成了這種恐怖邏輯的應(yīng)聲蟲(chóng)。

其次，這是一種極致的自私和懦弱。

為萬(wàn)里之外、自己毫不相干的血案叫好，成本為零，還能在虛擬的社群中獲得一種扭曲的“道義存在感”。

這就像躲在一個(gè)絕對(duì)安全的角落，對(duì)著他人的悲劇拍手稱(chēng)快，并幻想自己參與了某種“正義的復(fù)仇”。

這種聲音，除了進(jìn)一步毒化本已污濁的輿論空氣，助長(zhǎng)社會(huì)分裂，不會(huì)有任何建設(shè)性作用。它不會(huì)讓加沙多運(yùn)進(jìn)一車(chē)糧食，不會(huì)讓任何戰(zhàn)爭(zhēng)停止一秒。它唯一的作用，就是讓屏幕后面那個(gè)叫好的人，獲得片刻廉價(jià)的精神慰藉。

恐怖主義的真正可怕之處，不僅在于它奪去生命，更在于它試圖推廣一種邏輯：因?yàn)槟銈內(nèi)后w中的一部分人作惡，所以你們整個(gè)群體都不再享有作為人的基本權(quán)利，都可以被無(wú)差別地消滅。

如果我們默許、甚至贊同這種邏輯，那么今天它可以被用在猶太人身上，明天就可以被用在任何族群、任何信仰、任何國(guó)家的人身上。人類(lèi)社會(huì)最基本的共存底線，將蕩然無(wú)存。

▌?dòng)⑿叟c幽靈：人性的一體兩面

在這場(chǎng)悲劇中，除了兇手，我們還看到了人性截然不同的兩面。

一面是極致的黑暗與扭曲。父親帶著兒子去殺人，這是對(duì)親情最可怕的褻瀆。他們有計(jì)劃地欺騙家人，這是對(duì)信任的踐踏。他們向聚集的人群開(kāi)槍?zhuān)@是對(duì)生命最徹底的漠視。他們被自己虛構(gòu)的“宏大敘事”所吞噬，變成了行走的幽靈。

另一面，是耀眼的勇氣與光芒。那個(gè)名叫艾哈邁德的阿拉伯裔水果攤販。請(qǐng)注意他的身份——阿拉伯裔。在兇手那套扭曲的敘事里，他或許本應(yīng)是“盟友”或至少是“旁觀者”。但他沒(méi)有。他看到有人行兇，便從背后撲了上去，奪槍?zhuān)罚袕棥?/p>

他的行動(dòng)沒(méi)有任何猶豫，基于的是最樸素的良知：不能看著無(wú)辜的人被屠殺。他的勇敢，直接阻止了更大的傷亡。州長(zhǎng)說(shuō)他是英雄，救了許多人的命，一點(diǎn)不為過(guò)。

艾哈邁德的存在，是對(duì)所有簡(jiǎn)單化仇恨敘事的一記響亮耳光。他告訴我們，人的價(jià)值不在于他的族裔、信仰或出身，而在于他在關(guān)鍵時(shí)刻的選擇。

人性的光輝，能穿透一切人為制造的種族與宗教隔閡。他是這場(chǎng)黑暗事件中，最值得被銘記的希望之火。

同時(shí)，還有那些在現(xiàn)場(chǎng)照顧傷者的居民、游客和救生員。槍聲還在響，救生員們依然在海浪中營(yíng)救落水者。普通人敞開(kāi)家門(mén)，讓陌生人進(jìn)來(lái)躲避。這些細(xì)微之舉，是文明社會(huì)在災(zāi)難面前最本能的反應(yīng)，是維系我們不至于墜入野蠻深淵的柔軟繩索。

▌當(dāng)仇恨成為流行語(yǔ)，我們都是失語(yǔ)者

這次事件，以及事件后在網(wǎng)絡(luò)空間泛起的那些惡意的漣漪，迫使我們反思一個(gè)更深層的問(wèn)題：我們的公共話語(yǔ)，怎么了？

巴以沖突是復(fù)雜的、沉重的、充滿(mǎn)歷史血淚的悲劇。它值得嚴(yán)肅的討論、深刻的批判和基于人道主義的強(qiáng)烈關(guān)切。

但是，當(dāng)這種討論在社交媒體上，日益演變?yōu)橘N標(biāo)簽、站隊(duì)、詛咒和蔓延至全球的無(wú)差別仇恨時(shí)，我們就已經(jīng)輸了。

我們輸?shù)袅死硇?，輸?shù)袅斯睬?，輸?shù)袅司褪抡撌碌哪芰Α?/p>

以色列在加沙的行動(dòng)，巴勒斯坦人的苦難，都應(yīng)當(dāng)被看見(jiàn)、被記錄、被尋求正義。這是兩件并行不悖、且都應(yīng)該堅(jiān)持的事。

但這一切，絕不能成為在悉尼、在倫敦、在紐約街頭，襲擊一個(gè)普通猶太裔老人或孩子的理由。

也絕不能成為我們?cè)阪I盤(pán)后，為這種襲擊叫好的借口。當(dāng)我們把對(duì)一國(guó)政府政策的批評(píng)，偷換為對(duì)一個(gè)古老民族的污名化；當(dāng)我們把對(duì)一地人民苦難的同情，扭曲為對(duì)另一地?zé)o辜者受害的默許，我們實(shí)際上已經(jīng)墮入了與極端分子相似的思維深淵，只不過(guò)，他們用的是子彈，我們用的是字符。

子彈能殺死肉體，而那種充滿(mǎn)仇恨的字符，殺死的是我們共同的人性，和我們社會(huì)的理性根基。

▌寫(xiě)在最后：愿海灘上只有浪聲，沒(méi)有槍聲

邦迪海灘，曾是陽(yáng)光、沖浪、歡笑和自由的象征。如今，它的名字與一場(chǎng)針對(duì)特定族群的屠殺聯(lián)系在一起。那些倒在沙灘上的人，再也看不到大海的日出。那個(gè)10歲女孩的父母，余生都將活在那個(gè)血色黃昏的噩夢(mèng)里。那位大屠殺幸存者，躲過(guò)了納粹的魔爪，卻最終倒在了和平年代的澳大利亞海灘。這是何等的諷刺，何等的悲哀。

那個(gè)勇敢的艾哈邁德，身體會(huì)康復(fù)，但他經(jīng)歷的那個(gè)恐怖瞬間，也會(huì)長(zhǎng)久留在記憶里。而那對(duì)釀成慘劇的父子，一個(gè)死了，一個(gè)重傷，他們的家庭也隨之破碎，他們的親人將背負(fù)巨大的痛苦和恥辱活下去。沒(méi)有贏家，只有無(wú)盡的悲傷和撕裂。

我們生活在一個(gè)高度連接又高度分裂的時(shí)代。

遠(yuǎn)方的戰(zhàn)火，可以瞬間點(diǎn)燃近處的仇恨。我們輕易地劃出“我們”和“他們”的界限，卻忘了在最基本的生命尊嚴(yán)面前，人類(lèi)本是一個(gè)整體。

這篇文章，無(wú)法阻止已經(jīng)發(fā)生的悲劇。它或許也說(shuō)服不了那些鐵了心要叫好的人。

但我仍然想寫(xiě)下來(lái)，給那些在沉默中感到不安的大多數(shù)。讓我們至少守住底線：不為無(wú)差別殺害平民的恐怖行徑叫好。

讓我們記住那個(gè)阿拉伯裔英雄的名字，艾哈邁德，他為我們演示了人性在至暗時(shí)刻應(yīng)有的樣子。也讓我們記住，每一個(gè)逝去的生命，都是一個(gè)無(wú)法挽回的世界。

愿邦迪海灘的浪聲，能漸漸撫平傷痛。愿這個(gè)世界的槍聲，少一些，再少一些。這需要每一個(gè)身處輿論場(chǎng)中的我們，放下那廉價(jià)的仇恨，拾起那沉重的理性與悲憫。前方的路很難，但除了攜手走過(guò)去，我們別無(wú)他途。