2025年冬天，一部叫《狙擊蝴蝶》的劇火了，講的是岑錦這個女人，她的婚姻早就冷得像冰窖，但她沒有吵鬧也沒有鬧騰，丈夫吳舟總說“你多心”，其實他早就在外面有了別的舉動，手機里的聊天記錄、街頭牽手的照片，最后都攤開在臺面上，可真正讓岑錦下定決心的不是這些事，而是一個山區(qū)孩子打來的電話。

那個叫李墨的孩子很想上學(xué)，可是家里拿不出錢來，岑錦接到他的電話，聽著那孩子說話特別真誠，這感覺和她在婚姻里受的那些敷衍完全不同，她沒多考慮就把李墨接進城里，幫他安排好了上學(xué)的事，這事沒人逼她做，是她自己覺得應(yīng)該這么辦，她還重新找了工作，干起了策展，接下各種項目，每天都忙得團團轉(zhuǎn)，等到離婚談判的時候，她沒有哭鬧，只說了句我要尊嚴，你別碰我的底線。

她丈夫做了一件很過分的事，把原本留給孩子住的房間改成了放玩具的地方，劇里拍這個細節(jié)不是為了爭財產(chǎn)，而是想讓人看出那種輕視的態(tài)度，這種事放在誰身上都會覺得難受，但她沒有發(fā)脾氣，只是默默收拾自己的東西搬走，開始了新的生活，六年之后李墨考上大學(xué)，回城工作，兩人偶然遇到，沒有擁抱也沒有流淚，只是互相點了點頭，像老朋友一樣各自繼續(xù)往前走。

有人覺得她過于忍耐，可真正經(jīng)歷過的人明白，有時不撕破臉面才是最有力的反抗，她說過面子不能當飯吃，這話聽著簡單，卻是很多中國女人心里的坎，過去總說賢惠，其實是要把委屈咽下去，現(xiàn)在不一樣了，越來越多女人選擇讓自己活得更明白。

心理學(xué)報告提到，離婚的女性大約三成會在一兩年里工作能力進步很快，她們不是要報復(fù)誰，只是想找回生活的節(jié)奏，技術(shù)發(fā)展讓隱瞞出軌變得更難，微信上聊幾句、出差幾天、加班到深夜，都能當成借口，但人心里明白，有些事終究藏不住，總要面對。

法律上設(shè)置了一個冷靜期，已經(jīng)實行了五年多，數(shù)據(jù)表明協(xié)議離婚時女性主動提出的比例在不斷增加，不再像過去那樣非要鬧得家里雞犬不寧，岑錦這種情況，沒有撕掉婚書，也沒有喊口號，只是慢慢把自己調(diào)整回來，反而顯得更真實自然。

李墨不是她的救星，也不是誰的替代品，他只是一個普通孩子，卻愿意認真回應(yīng)她的善意，這種被看見的感覺，她在婚姻里早就感覺不到了，她沒有談戀愛，也沒有去復(fù)仇，更沒有爭家產(chǎn)，她唯一贏的地方，是不再拿“被辜負”當成自己的標簽。

有人接受訪談時提到，存夠三千塊錢才敢不回復(fù)消息，還有超過七成的女性在采取行動前會查詢免費法律咨詢，她給自己設(shè)定的目標很簡單，每周三晚上學(xué)習(xí)策劃知識，每個月幫助一個學(xué)生尋找資源，這些目標雖然不大，卻讓人感到踏實。

冬天確實容易讓人情緒低落，數(shù)據(jù)顯示每年十一月到一月婚姻咨詢量最高，冷天不光凍手凍腳，也影響人的心情，但有的人就在這個季節(jié)里慢慢把自己暖和起來。