“高鐵跑得再快，誰來攥住它的‘剎車繩’？”

“如果這根‘繩’攥在別人手里，我們得花多少錢、受多少氣？”

2010 年前后，中國高鐵剛進入大規(guī)模運營階段，但有個 “隱秘的軟肋”：剎車片得從德國科諾爾公司買。當(dāng)時的規(guī)矩很霸道 —— 一對剎車片要 16000 塊，而且是 “消耗品”，每 3 個月就得換一次。更狠的是，換下來的舊片還得原封不動運回德國，“技術(shù)保密” 卡得死死的。

“不能受制于人。” 這是葛昌純院士當(dāng)時給團隊撂下的話。

團隊里的 3 位女研究員后來回憶，“當(dāng)時就是覺得，別人能卡咱們一次，就能卡十次”。他們面對的不是 “改進”，是 “從零搭樓”：剎車片里 20 多種原料的配比、加料的先后順序，每一步都是沒答案的題。團隊前前后后試了 1000 多次，“把能踩的坑都踩遍了”，直到 2012 年底，他們背著自制的剎車片去測性能 —— 德國進口的檢測設(shè)備給出的結(jié)果是：“你們這東西，性能比我們的還好，還穩(wěn)。”

這話沒摻水。如今去查國內(nèi)高鐵運營數(shù)據(jù)，山東德通、博深工具這些企業(yè)生產(chǎn)的剎車片，早就成了復(fù)興號的 “標(biāo)配”。

2024 年還有個新消息：中國高鐵剎車片拿到了歐洲鐵路產(chǎn)品認證，直接賣到了德國、意大利的鐵路系統(tǒng)里。有意思的是，當(dāng)年 16000 元的德國剎車片，現(xiàn)在國內(nèi)采購價已經(jīng)降到 4000 元，“卡脖子” 的買賣，就這么變成了 “我們定價”。

最近網(wǎng)上還有個熱門話題：“高鐵剎車片換下來的舊片，現(xiàn)在去哪兒了？”

有鐵路系統(tǒng)的網(wǎng)友科普：國產(chǎn)剎車片的舊片不用再運出國，國內(nèi)企業(yè)能回收再利用 —— 把磨損的表層去掉，重新燒結(jié)材料，就能做成低負荷設(shè)備的剎車片，“以前是給別人送‘技術(shù)樣本’，現(xiàn)在是自己把成本又砍了一刀”。

網(wǎng)友們的討論也挺實在：

• “原來 3 個月?lián)Q一次剎車片，光這一項，一條高鐵線路一年能省多少錢？”（有財經(jīng)博主算過：一條日均 100 車次的線路，年耗材成本能降 2000 萬以上）

• “德國公司當(dāng)初是真沒想到，咱們能把‘耗件’做成‘外貿(mào)爆款’吧？”

• “最狠的是，現(xiàn)在咱們出口的剎車片，比他們自己賣的還便宜，質(zhì)量還更好 —— 這叫‘用魔法打敗魔法’？”

其實這事說穿了不復(fù)雜：當(dāng)別人攥著你的 “剎車繩” 時，你要么花高價買，要么自己把繩子攥過來。

葛昌純院士團隊攥繩子的那 3 年，試的 1000 多次，本質(zhì)上就是 “把別人的‘技術(shù)圍墻’，變成自己的‘產(chǎn)業(yè)地基’”。現(xiàn)在再看高鐵剎車片的價簽，從 16000 到 4000，降的是成本，立起來的是 “別人卡不住我們” 的底氣。

陳奕迅《孤勇者》歌詞觸發(fā)蘋果關(guān)鍵詞：播放“以最卑微”前閃退！網(wǎng)友：反猶太意識法案滲透好強！

北斗女神徐穎：想要破解北斗技術(shù)，不如研制時空穿梭機！網(wǎng)友：北斗被清華女生破解并送給美國的謠言可以休矣

荷蘭封禁安世中國團隊賬號，不排除緊急情況下切斷系統(tǒng)資金！聞泰回應(yīng)：不得不采取自救！網(wǎng)友：這是被搶了300多億啊！

楊振寧直言自己一生中最重要的貢獻：是幫中國人克服了自己不如人的心理！網(wǎng)友：偉大的科學(xué)巨匠

黃仁勛自曝英偉達在中國市場跌到0%，難以想象美國政策制定者會認為失去全球最大的市場之一是一個明智選擇！

小米SU7成都事故后，雷軍首次現(xiàn)身演講！盡顯低調(diào)，彈幕很多“雷總好久不見，想你了雷總，雷總加油”

印尼國防部長確認：將采購中國殲-10戰(zhàn)斗機！網(wǎng)友：金杯銀杯不如巴印空戰(zhàn)實戰(zhàn)口碑

英國物理學(xué)會主席：中國極有可能成為全球首個核聚變發(fā)電的國家！美國已經(jīng)放棄應(yīng)對氣候變化

解說激動不已：星艦從4000公里時速剎到瞬間懸停！網(wǎng)友：big膽，致敬雷軍

查理·芒格：除了跟中國開展相對自由的貿(mào)易，我們別無選擇，強國更替、中國崛起是自然規(guī)律，何必惱火？

美經(jīng)濟學(xué)家薩克斯：美國正試圖損害中國經(jīng)濟，通過關(guān)稅、技術(shù)禁令、全面信息戰(zhàn)圍堵中國這些招數(shù)，注定失敗!

美媒稱臺積電因芯片含中國稀土，無法向美國出售任何半導(dǎo)體芯片！網(wǎng)友：正當(dāng)之舉，豈容歪曲

印度出息了！莫迪宣布將派空軍教員赴英國擔(dān)任英皇家空軍教練！網(wǎng)友：日不落帝國沒落成這樣了？