40年的生死打拼讓佩洛西得到了很多東西，但是在她走下政治舞臺(tái)的那一刻，她同樣也失去了很多東西。

回首一生，她都在算計(jì)著，但是棋子和執(zhí)棋人的身份切換，往往就在一瞬之間，她留下的她們這一代已經(jīng)沒戲了，如今看上去還確實(shí)有些悲涼。

佩洛西的一生都是和誰在爭(zhēng)斗？為什么她說自己這一代已經(jīng)沒戲了？

2025年11月，屏幕里85歲的南希·佩洛西坐姿端正，神情平靜，這位曾經(jīng)在某種意義上“統(tǒng)治”過美國立法機(jī)構(gòu)數(shù)十年的女人通知世界：她的戲份殺青了。到2027年任期結(jié)束，她將徹底交出權(quán)杖，如果你仔細(xì)聽，能在那平穩(wěn)的聲線背后，聽到一個(gè)時(shí)代破碎的咔嚓聲。

遠(yuǎn)在白宮的那個(gè)男人，也就是已經(jīng)二次入主的79歲總統(tǒng)特朗普，甚至懶得掩飾他的快意，面對(duì)鏡頭，他笑得毫不含蓄，用詞依舊刻薄且直白，說她邪惡、腐敗，這對(duì)國家來說是件大好事。他還補(bǔ)了一句，稱她是國家的“巨大負(fù)擔(dān)”。

這兩個(gè)加起來超過160歲的老對(duì)手，終于要在政治舞臺(tái)上“死生不復(fù)相見”，她一生都在做局，都在算計(jì)籌碼，但最后的這張多米諾骨牌，卻壓到了她自己身上。

在國會(huì)山的年輕人中間，流傳著一個(gè)心照不宣的代號(hào)——“NANC”，這不是對(duì)議長的昵稱，而是一只股票ETF的代碼。

這只基金的玩法很簡(jiǎn)單，就是全盤復(fù)制佩洛西家族的投資組合，雖然這位老太太曾在2021年義正言辭地對(duì)著記者說必須要保留議員參與自由市場(chǎng)的權(quán)利，但數(shù)據(jù)比口號(hào)誠實(shí)。

就在她宣布退休的視頻發(fā)布前不久，華爾街的分析師們還在復(fù)盤她丈夫保羅的驚人操作，2024年初，僅僅三個(gè)月，依靠英偉達(dá)的期權(quán)，保羅就狂賺了125萬美元。

而在更早的2022年，就在國會(huì)那項(xiàng)數(shù)百億美元的半導(dǎo)體補(bǔ)貼法案落地前夕，保羅精準(zhǔn)買入數(shù)百萬美元的芯片股，哪怕后來在輿論風(fēng)暴眼被迫虧本拋售，那也僅僅是因?yàn)楣獯虻锰亮恕?/strong>

2004年，佩洛西家族的財(cái)富不過四千萬美元出頭，到了她準(zhǔn)備離場(chǎng)的2025年，這個(gè)數(shù)字已經(jīng)翻到了1.2億。那位來自奧馬哈的“股神”巴菲特，在同期收益率上甚至跑輸了這位來自國會(huì)山的“股神”。

如今，隨著她宣布離場(chǎng)，不需要再披露交易明細(xì)，那盞指引散戶們發(fā)財(cái)?shù)摹懊鳠簟?，熄滅了，比起金錢，佩洛西更癡迷的是那種要在手里攥出水來的權(quán)力控制欲，這種控制欲在2024年夏天演變成了她政治生涯中最殘酷、也最血腥的一次“揮刀”。

那晚的辯論臺(tái)上，81歲的拜登像是一臺(tái)生了銹的留聲機(jī)，卡頓、重復(fù)、語無倫次，甚至不知所云地將澤連斯基稱為“普京”，這場(chǎng)災(zāi)難性的演出，讓整個(gè)民主黨陷入了絕望的死寂，在這個(gè)權(quán)力真空中，佩洛西動(dòng)了。

她沒有像那種莽撞的新人一樣沖到臺(tái)前大喊“下臺(tái)”，媒體捕捉到了她那天在MSNBC的表態(tài)：時(shí)間不多了，但這由總統(tǒng)決定。

字面上是尊重，骨子里是催命，在鏡頭看不到的地方，據(jù)知情人士透露，那通打給拜登的電話里，她沒談即使是長達(dá)半個(gè)世紀(jì)的交情，她只談冷冰冰的數(shù)據(jù)：民調(diào)崩了，你要是賴著不走，連眾議院的席位都要被你拖垮。

拜登試圖反駁，試圖拿出自己的數(shù)據(jù)，但被佩洛西的一句“把你的人叫來對(duì)質(zhì)”懟了回去，在那之后的每一天，拜登的政治生命都在流逝。

直到那一紙退選聲明發(fā)出，這對(duì)相識(shí)50年的老友，徹底斷了聯(lián)系，拜登后來說，從那天起，他再也沒和佩洛西說過一句話。佩洛西事后還在媒體前表現(xiàn)出痛心，“為此祈禱、哭泣、徹夜難眠”。

但轉(zhuǎn)過頭，當(dāng)哈里斯在11月慘敗給特朗普，連帶著參議院也沒守住時(shí)，她又成了那個(gè)抱怨者：要是拜登退得更早一點(diǎn)就好了。

這就是諷刺之處，她機(jī)關(guān)算盡，當(dāng)了推手，逼退了現(xiàn)任總統(tǒng)，押上了所有的政治信譽(yù)，結(jié)果換來的卻是最不想看到的結(jié)局：特朗普回來了，而且是以歷史性高齡贏家的姿態(tài)，嘲笑她的離場(chǎng)。

當(dāng)我們把目光從佩洛西身上移開，看到的是整個(gè)華盛頓如同在福爾馬林里泡久了的暮氣。第118屆國會(huì)創(chuàng)造了一個(gè)尷尬的紀(jì)錄：這是美國歷史上最老的一屆國會(huì)，參議院里，三分之一的人超過70歲，那些決定國家未來方向的手，很多已經(jīng)握不住筆。

得克薩斯州81歲的眾議員格蘭杰，因病住進(jìn)養(yǎng)老院，雖然人已經(jīng)在癡呆癥的邊緣，但只要沒人捅破那層紙，她就依然占據(jù)著那個(gè)席位，半年沒去投過一次票，居然無人過問。而在參議院，91歲的格拉斯利和83歲的桑德斯依然像雕像一樣佇立在那里，絲毫沒有讓位的意思。

就在佩洛西宣布退休的幾乎同一周，一個(gè)名叫馬姆達(dá)尼的年輕人，贏下了紐約市長的寶座，這個(gè)34歲、出生在烏干達(dá)的穆斯林移民，用一種完全反建制的方式，掀翻了67歲的前州長科莫——那是佩洛西那一代建制派的典型代表。

科莫背后站著地產(chǎn)商、銀行家和老舊的工會(huì)機(jī)器，而馬姆達(dá)尼聊的是房租凍結(jié)、公營雜貨店這些最瑣碎的生存焦慮，年輕的選民受夠了那些蒼老的承諾。

數(shù)據(jù)顯示，近八成的年輕人把票投給了那個(gè)要搞“民主社會(huì)主義”的小伙子，而在老年選民心中依然穩(wěn)如泰山的科莫，在時(shí)代的大潮面前輸?shù)皿w無完膚。那個(gè)新市長在勝選演說里喊了一句話，簡(jiǎn)直像是對(duì)著佩洛西們的背影喊的：新一代拒絕相信美好的未來已經(jīng)成為過去。

但在這個(gè)嶄新的時(shí)代大門口，佩洛西并不打算裸退，如果你細(xì)看，就會(huì)發(fā)現(xiàn)權(quán)力的觸角依然在蔓延。就在她宣布不再尋求連任眾議員后僅僅幾天，她的女兒克里斯蒂娜高調(diào)宣布競(jìng)選加州州參議員。

而目前坐在那個(gè)位置上的人，正準(zhǔn)備填補(bǔ)佩洛西留下的國會(huì)空缺，位置可以讓，但權(quán)力和影響力必須留在家族的餐桌上。

五年過去了，那些碎紙屑早就被掃進(jìn)了歷史的垃圾堆。當(dāng)初那個(gè)被她撕毀講稿的男人，正哼著小曲準(zhǔn)備第二次搬進(jìn)白宮橢圓形辦公室。而被她視為政治遺產(chǎn)的那些布局——從立法到人事，正在新一輪的紅潮中搖搖欲墜。

已是黃昏獨(dú)自愁，更著風(fēng)和雨。

在權(quán)力游戲中廝殺了40年，那位被稱為“瘋狂南?！钡呐畯?qiáng)人，終究還是不得不承認(rèn)那句沒說出口的話：屬于她們這幫人的那場(chǎng)戲，這次是真的沒戲了。