1962年那個(gè)深夜，臺(tái)北病房里一聲嘶吼，揭開(kāi)了胡宗南藏了一輩子的痛：都笑我是草包，可你們看看，那個(gè)打敗美國(guó)人的彭德懷，到底有多恐怖？

一九六二年2月的一個(gè)深夜，臺(tái)北榮民總醫(yī)院的特護(hù)病房里，空氣安靜得讓人心里發(fā)毛。

就在氧氣面罩被護(hù)士拿開(kāi)換藥的間隙，那個(gè)曾經(jīng)被蔣介石視為心腹、甚至當(dāng)成“接班人”培養(yǎng)的男人，突然像回光返照一樣，死死抓住了醫(yī)生的白大褂。

因?yàn)榉尾抗δ芩ソ?，他的喉嚨里發(fā)出像破風(fēng)箱一樣的嘶吼聲，那動(dòng)靜聽(tīng)著都疼。

他喊出來(lái)的不是遺囑，而是一句憋屈了半輩子的話：“你們都笑我是草包，可放眼天下，又有幾人真的打得過(guò)彭德懷？”

當(dāng)氧氣面罩重新扣回去的時(shí)候，這位曾經(jīng)統(tǒng)帥四十萬(wàn)大軍的“西北王”胡宗南，眼角流下了一行渾濁的眼淚。

這一問(wèn)，不光是他臨死前的最后一聲辯白，更是一個(gè)國(guó)民黨高級(jí)將領(lǐng)對(duì)那場(chǎng)輸?shù)玫籽澏疾皇５膽?zhàn)爭(zhēng)，最痛徹心扉的復(fù)盤(pán)。

很多人讀歷史，只要一提到胡宗南，腦子里蹦出來(lái)的詞兒多半是“志大才疏”，覺(jué)得他是丟掉西北的頭號(hào)罪人。

但如果把時(shí)間的指針撥回到1947年，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這種評(píng)價(jià)簡(jiǎn)直就是站著說(shuō)話不腰疼，完全掩蓋了戰(zhàn)爭(zhēng)最殘酷的真相。

那時(shí)候的胡宗南，可不是什么任人拿捏的軟柿子。

他手里握著的是國(guó)民黨最精銳的第一軍，清一色的全套美式火器，火力猛得嚇人。

那時(shí)候連美國(guó)的《時(shí)代》周刊都捧他，把他和那個(gè)在北非擊敗隆美爾的蒙哥馬利元帥相提并論。

當(dāng)這位天之驕子一腳踏進(jìn)陜北那些縱橫交錯(cuò)的黃土溝壑時(shí)，他壓根兒不知道，自己面對(duì)的不僅僅是一個(gè)軍事天才，更是一種足以顛覆傳統(tǒng)戰(zhàn)爭(zhēng)邏輯的“降維打擊”。

這種絕望感，在1948年2月的宜川戰(zhàn)役中達(dá)到了頂峰，這也是胡宗南軍事生涯里最荒誕、也最慘烈的一幕。

當(dāng)時(shí)的情況是這樣的：彭德懷在宜川布下了一個(gè)圍點(diǎn)打援的口袋陣，就像是個(gè)張開(kāi)嘴的巨獸。

胡宗南急了，立馬命令心腹劉戡率領(lǐng)整編29軍三萬(wàn)人去解圍。

當(dāng)劉戡發(fā)現(xiàn)兩翼那種鉗形攻勢(shì)不對(duì)勁，發(fā)瘋似地向西安指揮部請(qǐng)求空軍支援的時(shí)候，指揮部里發(fā)生的一幕，簡(jiǎn)直是對(duì)“國(guó)民黨為什么會(huì)輸”最辛辣的諷刺。

你猜怎么著？

沒(méi)錯(cuò)，前線幾萬(wàn)人在流血拼命，指揮官在舞池里摟著姑娘轉(zhuǎn)圈。

整整十個(gè)小時(shí)，前線發(fā)來(lái)的求救電報(bào)就像泥牛入海，一點(diǎn)回音都沒(méi)有。

這哪是打仗啊，這純粹就是送命。

當(dāng)蔣介石氣急敗壞地飛到西安，把茶杯狠狠砸在胡宗南腳下，罵出“喪師辱國(guó)”這四個(gè)字的時(shí)候，胡宗南心里或許會(huì)想起十二年前的那個(gè)深秋。

1936年，在甘肅山城堡，那是他第一次真正領(lǐng)教彭德懷的手段。

那個(gè)時(shí)候，紅軍三大主力剛剛會(huì)師，缺衣少糧，窮得叮當(dāng)響，而胡宗南率領(lǐng)的是裝備精良的“天下第一軍”。

按照常理，這就是一場(chǎng)毫無(wú)懸念的碾壓局。

但彭德懷這人，從來(lái)不按常理出牌。

他在張國(guó)燾主張避戰(zhàn)的情況下拍案而起，一句“我要會(huì)會(huì)這頭餓狼”成了那場(chǎng)戰(zhàn)役的定音錘。

整整三個(gè)晝夜，彭德懷就像個(gè)極其耐心的獵人，把胡宗南最精銳的旅一點(diǎn)點(diǎn)嚼碎，連骨頭渣都沒(méi)剩下。

那一戰(zhàn)，不僅打疼了胡宗南，更直接促成了十二天后的“西安事變”，也就是從那一刻起，“彭德懷”這三個(gè)字，成了胡宗南這輩子揮之不去的夢(mèng)魘。

所謂的“西北王”，其實(shí)從1947年進(jìn)攻延安的那一刻起，就已經(jīng)掉進(jìn)了彭德懷精心編織的“蘑菇戰(zhàn)術(shù)”里了。

胡宗南以為占領(lǐng)了延安這座空城就是勝利，還搞了一堆慶?；顒?dòng)，卻不知道這正是彭德懷的高明之處。

彭老總指著雨后山梁上的蘑菇對(duì)記者說(shuō)：“看來(lái)無(wú)影去無(wú)蹤，其實(shí)處處生根?！?/p>

這話說(shuō)的不僅僅是戰(zhàn)術(shù)，更是一種心理戰(zhàn)。

接下來(lái)的劇本大家就熟了，青化砭、羊馬河、蟠龍鎮(zhèn)，彭德懷用一種近乎魔術(shù)般的手法，把三萬(wàn)人的部隊(duì)化整為零，又在關(guān)鍵時(shí)刻聚指成拳。

一次次從胡宗南二十萬(wàn)大軍的眼皮子底下剜走一塊肉。

那種感覺(jué)怎么形容呢？

就像是你用盡全力打出一拳，結(jié)果打在了棉花里，然后背上還被人狠狠捅了一刀。

那種有力使不出的窒息感，比戰(zhàn)場(chǎng)上的真刀真槍更讓人崩潰。

這種崩潰一直延續(xù)到了臺(tái)灣。

1950年，當(dāng)胡宗南從西昌極其狼狽地?cái)⊥说脚_(tái)北時(shí)，等待他的不是安撫，而是監(jiān)察院45名委員聯(lián)名的彈劾案。

昔日那些跟著他出生入死的部下想要沖進(jìn)去理論，卻被他一把攔住了。

那個(gè)曾經(jīng)在西北叱咤風(fēng)云的將軍，晚年只能在花蓮的海灘上，對(duì)著太平洋的波濤喃喃自語(yǔ)：“這里不該是軍人的歸宿?！?/strong>

為了生計(jì)，他的妻子葉霞翟買(mǎi)菜都要精打細(xì)算，一盤(pán)最普通的豆腐，甚至成了家宴上的“硬菜”。

這種巨大的落差，或許比戰(zhàn)敗更折磨人心。

直到朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，當(dāng)消息傳來(lái)，彭德懷率領(lǐng)志愿軍將以美國(guó)為首的“聯(lián)合國(guó)軍”從鴨綠江邊一路打回三八線時(shí)，一直蟄居在再臺(tái)灣的胡宗南，竟然露出了一種凄涼的釋然。

他對(duì)那些還在抱怨的老部下苦笑，那笑容里既有對(duì)宿敵的敬畏，也有一種“終于有人證明我不是廢物”的悲涼。

他終于明白，輸給彭德懷，并不是因?yàn)樽约簾o(wú)能，而是碰上了一個(gè)在世界軍事史上都堪稱(chēng)“戰(zhàn)神”級(jí)別的對(duì)手。

輸給這樣的對(duì)手，不丟人，真的不丟人。

如今，在陽(yáng)明山竹子湖的墓園里，胡宗南的墓碑靜靜地朝向西北方向。

那是他發(fā)跡的地方，也是他夢(mèng)碎的地方。

歷史用一種充滿(mǎn)黑色幽默的方式，讓這對(duì)糾纏了半生的宿敵，在硝煙散盡后，以另一種方式永遠(yuǎn)地凝視著那片他們?cè)?jīng)殊死搏殺的黃土高原。

對(duì)于胡宗南來(lái)說(shuō)，臨終前的那聲嘶吼，或許是他留給這個(gè)世界最真實(shí)的注腳。

在這個(gè)大時(shí)代的歷史洪流里，個(gè)人的才干與野心，終究敵不過(guò)順應(yīng)民心與歷史潮流的雷霆萬(wàn)鈞。

參考資料：