舊日榮光今褪色

美國(guó)海軍的核潛艇部隊(duì)，是從冷戰(zhàn)時(shí)代就風(fēng)頭無兩的存在。1954年1月21日，第一艘核動(dòng)力潛艇“鸚鵡螺”號(hào)下水服役，這標(biāo)志著海軍力量大升級(jí)。那個(gè)時(shí)候，冷戰(zhàn)剛起步，蘇聯(lián)1955年成功從潛艇上發(fā)射彈道導(dǎo)彈，美國(guó)這邊趕緊反應(yīng)，得派攻擊核潛艇去監(jiān)視對(duì)手的彈道導(dǎo)彈潛艇。

傳統(tǒng)柴電潛艇得老浮出水面充電，速度慢航程短，干不了長(zhǎng)途活。所以從1959年到1967年，美國(guó)一口氣造了41艘核動(dòng)力彈道導(dǎo)彈潛艇，叫“自由衛(wèi)士”，這些讓艦隊(duì)實(shí)力蹭蹭上漲。到1991年蘇聯(lián)解體，美國(guó)潛艇部隊(duì)全換成核動(dòng)力，這在全世界獨(dú)一份。

核潛艇不光是裝備，還成了海軍的一種標(biāo)志。軍官們靠這個(gè)晉升快，待遇好，榮譽(yù)多，這種文化幾十年下來，根深蒂固。整個(gè)艦隊(duì)到20世紀(jì)末，超過百艘核潛艇在服役，全球部署從大西洋到太平洋，支撐著海軍的霸主地位。

供應(yīng)鏈當(dāng)時(shí)順溜，工人夠用，工業(yè)基礎(chǔ)穩(wěn)固。不過隨著制造業(yè)外包，問題慢慢露頭了。1990年，最后一艘巴貝爾級(jí)柴電潛艇退役，美國(guó)海軍徹底成了全核俱樂部，這選擇在冷戰(zhàn)中管用，但21世紀(jì)環(huán)境變了，堅(jiān)持下去就有點(diǎn)兒跟不上趟了。

當(dāng)下困境難破解

現(xiàn)在，美國(guó)海軍的攻擊核潛艇數(shù)量從49艘掉到40艘左右，這不是錢的問題，國(guó)防預(yù)算高達(dá)8950億美元，夠買一大堆潛艇的。關(guān)鍵是造不出來了。弗吉尼亞級(jí)潛艇，本來計(jì)劃5年一艘，現(xiàn)在拖到7-8年，成本從20億美金竄到35億以上。2025年只交付1艘，同時(shí)退役12艘老洛杉磯級(jí)，凈虧11艘，這叫“水下斷崖”，一下子就掉下去了。

船廠就兩家，通用動(dòng)力電船和亨廷頓·英格爾斯，延誤不斷，國(guó)會(huì)只好砍訂單控制預(yù)算。全球造船數(shù)據(jù)觸目驚心，中國(guó)船企訂單占51.8%，年建造噸位2300萬噸，美國(guó)才10萬噸，差距232倍。中國(guó)海軍潛艇數(shù)量已經(jīng)超過美國(guó)，這時(shí)候美國(guó)還減產(chǎn)，戰(zhàn)略上真夠嗆。

供應(yīng)鏈到處斷裂，2024年一艘弗吉尼亞級(jí)因?yàn)槿蹦透邏汗艿澜宇^，停工半年，原供應(yīng)商倒閉，新找的認(rèn)證花老長(zhǎng)時(shí)間。數(shù)千家零部件供應(yīng)商關(guān)門，350家勉強(qiáng)活著，這些螺栓閥門雖小，但一缺整條線停擺。

工人短缺更要命，得補(bǔ)14萬技術(shù)工，但培訓(xùn)一個(gè)熟練焊工要5-7年。船廠工資低，時(shí)薪22-25美元，比麥當(dāng)勞18-20美元高不了幾塊，年輕人寧愿去亞馬遜干活，輕松點(diǎn)。

海軍秘書直言，船廠得調(diào)整工資現(xiàn)實(shí)，不然留不住人。海軍評(píng)估顯示，船廠工人流失率20-22%，關(guān)鍵工種更高。疫情后房?jī)r(jià)漲，工人收入跟不上，越來越多用腳投票走人。這不是砸錢就能解決的，錢能印，工人得慢慢培養(yǎng)，產(chǎn)業(yè)鏈重建不是一蹴而就。

全核路線的固執(zhí)也添亂。柴電潛艇造價(jià)8-9億，周期3-4年，一艘核潛艇錢能造4艘。在近海作戰(zhàn)，4艘柴電能分散守點(diǎn)，核潛艇只能顧一頭。現(xiàn)代AIP柴電潛艇水下能跑6周，夠用，還安靜難探測(cè)。

2005年瑞典Gotland級(jí)在演習(xí)中多次“擊沉”美國(guó)航母群，這事讓海軍震驚。但核潛艇部隊(duì)擔(dān)心引入柴電會(huì)稀釋地位，內(nèi)部爭(zhēng)論激烈，堅(jiān)持傳統(tǒng)路線，結(jié)果成了戰(zhàn)略僵化。產(chǎn)業(yè)空心化、勞動(dòng)力崩潰加上冷戰(zhàn)思維，這系統(tǒng)性危機(jī)，萬億預(yù)算也填不滿坑。

重建之路漫漫長(zhǎng)

特朗普2025年4月9日簽了《重建美國(guó)海事主導(dǎo)地位》行政令，承諾投重金承認(rèn)落后。但新建船廠得8-10年，培養(yǎng)工人5-7年，供應(yīng)鏈重建數(shù)年，這事急不得。國(guó)會(huì)預(yù)算辦公室算過，30年造艦計(jì)劃超3.5萬億，年均1000億以上，還不包括配套投資。錢到位了，產(chǎn)能擴(kuò)張也得時(shí)間，當(dāng)你沒產(chǎn)能時(shí)，重建本身就需要產(chǎn)能，這悖論夠諷刺。

“301調(diào)查”對(duì)外國(guó)造船業(yè)加關(guān)稅，試圖護(hù)本土，但算下來2025-2030年每年只增1.6萬載重噸訂單，全球1.78億噸里連零頭都不是。中國(guó)份額就算降，訂單也不會(huì)回美國(guó)，沒產(chǎn)能接。受益的是韓國(guó)和日本，韓國(guó)占全球35.4%，日本3.2%。

2025年3月，韓國(guó)韓華集團(tuán)修了美國(guó)海軍補(bǔ)給艦“沃利·施艾拉”號(hào)，6個(gè)月完工，這是韓國(guó)船廠首次為美國(guó)海軍干維修。亨廷頓·英格爾斯和韓國(guó)HD現(xiàn)代重工簽諒解備忘錄，未來可能直接造軍艦。韓華還推進(jìn)收購(gòu)澳大利亞Austal集團(tuán)，插手印太戰(zhàn)略。

11月14日，美韓公布協(xié)議，韓國(guó)投150億到美國(guó)造船，另200億戰(zhàn)略科技，總350億。這顯示美國(guó)得靠亞洲盟友維持海軍，這些國(guó)家當(dāng)初靠美國(guó)訂單壯大，現(xiàn)在反過來幫忙。歷史轉(zhuǎn)了個(gè)圈，美國(guó)幾十年外包造船，現(xiàn)在吃虧。

危機(jī)本質(zhì)是制造業(yè)流失后，想重建不是錢的事兒，工人培養(yǎng)、供應(yīng)鏈信任、文化調(diào)整，都得花時(shí)間。海軍還在為核潛艇文化糾結(jié)，中國(guó)船廠速度改寫海洋平衡。這對(duì)決是發(fā)展模式和思維的比拼，時(shí)間浪費(fèi)最貴。