01

“當(dāng)年在華陽(yáng)，你要是手稍微抖一下，或者干脆補(bǔ)上一槍?zhuān)F(xiàn)在咱們哪還要費(fèi)這么大勁打仗？也不至于犧牲這么多同志了?！?/p>

1943年的延安，窯洞里的空氣仿佛瞬間被抽干了。

康生半瞇著眼睛，手里夾著煙，把這個(gè)死沉死沉的問(wèn)題拋了出來(lái)。這可不是戰(zhàn)友之間閑著沒(méi)事嘮家常，這是一道送命題。在當(dāng)時(shí)那個(gè)整風(fēng)運(yùn)動(dòng)的節(jié)骨眼上，這句話里藏著的刀子，比戰(zhàn)場(chǎng)上的刺刀還要冷。

屋子里所有人都屏住了呼吸，眼神在康生和陳賡之間來(lái)回打轉(zhuǎn)。誰(shuí)都知道，陳賡當(dāng)年救過(guò)蔣介石，這是鐵板釘釘?shù)氖聦?shí)，怎么洗也洗不掉。關(guān)鍵是，你當(dāng)時(shí)手里有槍?zhuān)銥槭裁床婚_(kāi)槍?zhuān)窟@個(gè)問(wèn)題要是回答不好，往輕了說(shuō)是立場(chǎng)不堅(jiān)定，往重了說(shuō)，那后果簡(jiǎn)直不敢想。

陳賡坐在那兒，臉上沒(méi)有什么驚慌失措的表情。他這人就這樣，天塌下來(lái)也能當(dāng)被子蓋。他嘿嘿一笑，用一種特別輕松、甚至帶著點(diǎn)調(diào)侃的語(yǔ)氣給懟了回去。

陳賡說(shuō)，那個(gè)時(shí)候蔣介石是革命軍的總司令，如果自己當(dāng)時(shí)把他給斃了，那蔣介石不就成了廖仲愷了嗎？他蔣介石搖身一變就成了為國(guó)捐軀的革命烈士，而自己這個(gè)動(dòng)手的人，反倒要背上分裂革命、殘害領(lǐng)袖的反革命罪名了。

這話一落地，屋子里的那種壓抑感瞬間就散了，甚至有人忍不住笑出了聲。

這腦子轉(zhuǎn)得是真快。

這不僅僅是幽默，這是把政治賬算到了骨子里。確實(shí)，在1925年那個(gè)聯(lián)俄聯(lián)共的大背景下，蔣介石如果死在戰(zhàn)場(chǎng)上，那就是妥妥的英雄，陳賡要是真開(kāi)了那一槍?zhuān)遣攀翘M(jìn)黃河也洗不清。

康生張了張嘴，愣是半天沒(méi)憋出下一個(gè)字來(lái)，只能默默地把這個(gè)話題給掐斷了。這場(chǎng)看不見(jiàn)硝煙的交鋒，就這么被陳賡談笑風(fēng)生間給化解了。

但這件事的根源，還得從那個(gè)大雨滂沱的下午說(shuō)起。

02

把日歷翻回到1925年10月，廣東五華縣，華陽(yáng)。

那天的雨下得真叫一個(gè)大，跟天上漏了個(gè)洞似的。泥地里全是混著血水的爛泥漿，國(guó)民革命軍第三師的陣線徹底崩了。

那時(shí)候的蔣介石還不是后來(lái)那個(gè)威風(fēng)八面的“委員長(zhǎng)”，他就是個(gè)剛冒頭的東征軍總指揮。但他那天是真絕望了。眼看著兵敗如山倒，那一萬(wàn)多號(hào)人被軍閥林虎的部隊(duì)追著屁股打，漫山遍野都是丟盔棄甲的潰兵。

蔣介石站在泥坑里，渾身發(fā)抖，臉白得像張紙，在那兒在那兒不停地跺腳。他這人極好面子，覺(jué)得這仗打得太丟人，這要是傳出去，自己這個(gè)黃埔軍校的校長(zhǎng)還怎么混？

他突然就崩潰了，拔出腰間的駁殼槍?zhuān)瑢?duì)著自己的太陽(yáng)穴就要扣扳機(jī)，嘴里還喊著要?dú)⑸沓扇?，不活了?/p>

周?chē)木l(wèi)都嚇傻了，一個(gè)個(gè)像木頭樁子一樣杵在那兒，誰(shuí)也沒(méi)見(jiàn)過(guò)這場(chǎng)面。

就在這千鈞一發(fā)的時(shí)候，一個(gè)人像老虎一樣撲了上去，一把奪下了蔣介石手里的槍。

這人就是陳賡。

陳賡一邊死死按住蔣介石的手，一邊大聲吼道，說(shuō)勝敗乃兵家常事，留得青山在不怕沒(méi)柴燒，你是總指揮，你要是死了，這支隊(duì)伍就徹底完了。

那時(shí)候的陳賡，年輕，腿腳那是真利索。他一看蔣介石已經(jīng)嚇得路都走不動(dòng)了，兩條腿軟得跟面條似的，二話不說(shuō)，蹲下身子，把這個(gè)一米七幾、一百三十多斤的大活人往背上一背，撒丫子就跑。

這不是學(xué)校里的負(fù)重越野，這是實(shí)打?qū)嵉奶用?/p>

后面追兵的子彈嗖嗖地在耳邊飛，打在泥地里噗噗作響。陳賡背著蔣介石，深一腳淺一腳地在爛泥地里狂奔。那路本來(lái)就難走，全是碎石頭和荊棘，陳賡連鞋都跑丟了，腳板被磨得稀爛，全是血泡，但他根本顧不上疼。

一口氣跑了十幾里地。

這就好比你扛著一袋大米跑個(gè)半程馬拉松，還是在槍林彈雨里。到了河邊，陳賡是真沒(méi)勁了，但他還是硬撐著最后一口氣，把蔣介石送上了接應(yīng)的船。

可以說(shuō)，沒(méi)有陳賡那天拼了老命這一背，中國(guó)近代史后面幾十年，那是真的要重寫(xiě)。

這事兒之后，蔣介石是真把陳賡當(dāng)心腹看。那時(shí)候黃埔軍校里流傳一句話，說(shuō)蔣先云的筆，賀衷寒的嘴，都比不上陳賡的腿。這不僅是夸他跑得快，更是說(shuō)他在蔣介石心里的分量。

但命運(yùn)這東西，就是愛(ài)開(kāi)玩笑。這層“救命恩人”的關(guān)系，到了后來(lái)，變得那是相當(dāng)尷尬。

03

時(shí)間到了1933年，上海。

陳賡被捕了。

因?yàn)榕淹匠鲑u(mài)，陳賡在上海受了重傷，正在醫(yī)院治病的時(shí)候被國(guó)民黨特務(wù)給摁住了。

這下好了，抓了蔣介石的救命恩人，也是共產(chǎn)黨的硬骨頭。這個(gè)消息傳到南昌行營(yíng)，蔣介石心里那個(gè)糾結(jié)啊，估計(jì)好幾個(gè)晚上沒(méi)睡好覺(jué)。

殺吧，背上個(gè)“忘恩負(fù)義”的罵名，畢竟人家當(dāng)年是從死人堆里把你背出來(lái)的，這在講究忠孝節(jié)義的中國(guó)社會(huì)，那是會(huì)被人戳脊梁骨的；不殺吧，陳賡這能力他太清楚了，那是放虎歸山，以后肯定是心腹大患。

這時(shí)候，黃埔那幫同學(xué)的情誼就顯出來(lái)了。

你看這歷史有意思的地方就在這兒。戰(zhàn)場(chǎng)上大家打得你死我活，恨不得把對(duì)方腦漿子打出來(lái)，但一旦脫了軍裝，那種同窗之情又是真真切切的。

宋希濂、胡宗南這些后來(lái)在國(guó)民黨里當(dāng)大官的同學(xué)，一聽(tīng)說(shuō)陳賡被抓了，那是急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。他們聯(lián)名上書(shū)給蔣介石求情。這幫人心里也明白，救陳賡不僅是救同學(xué)，也是在給蔣介石找臺(tái)階下。

連宋慶齡先生都出面了，她直接找到了蔣介石，指著鼻子罵，說(shuō)陳賡是你救命恩人，你殺了他，以后誰(shuí)還肯為你賣(mài)命？

蔣介石正愁沒(méi)臺(tái)階下呢，一看這陣勢(shì)，順坡下驢。他親自見(jiàn)了一次陳賡，那個(gè)場(chǎng)面很有意思。蔣介石試圖感化陳賡，說(shuō)只要你過(guò)來(lái)，以后你哪怕帶兵帶得不好，我也絕不怪你。

陳賡根本不吃這一套，冷嘲熱諷，把蔣介石氣得夠嗆。

但最后，蔣介石還是睜一只眼閉一只眼。陳賡在監(jiān)獄里，那是想走就走，看守的士兵都接到了上面的暗示，根本不敢真攔。甚至有傳說(shuō)，陳賡走的時(shí)候，是從大門(mén)大大方方走出去的。

這事兒吧，說(shuō)白了就是個(gè)“局”。蔣介石不想殺，也不能殺，大家心照不宣地演了一出戲。

04

說(shuō)到這黃埔同學(xué)的情義，就不得不提另一個(gè)讓人心里堵得慌的事。

陳賡有個(gè)發(fā)小，叫盧冬生。這人更傳奇，以前就是陳賡家里的放牛娃。后來(lái)跟著陳賡出來(lái)鬧革命，一路從個(gè)放牛的干到了紅軍師長(zhǎng)。

這盧冬生是個(gè)狠人，長(zhǎng)征那么難都挺過(guò)來(lái)了，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)也沒(méi)死，最后到了東北，當(dāng)了松江軍區(qū)司令員。

眼看著抗戰(zhàn)勝利了，好日子就要來(lái)了。1945年12月，在哈爾濱。

那天晚上，盧冬生去幫陳云拿行李。路上遇到了兩個(gè)蘇聯(lián)紅軍士兵——說(shuō)是友軍，其實(shí)就是倆流氓，喝了點(diǎn)馬尿，在那兒攔路搶劫。

盧冬生會(huì)俄語(yǔ)啊，他那是去蘇聯(lián)伏龍芝軍事學(xué)院留過(guò)學(xué)的。他一看這倆毛子兵無(wú)法無(wú)天，還要搶中國(guó)人的東西，當(dāng)時(shí)就火了。他掏出軍官證，用流利的俄語(yǔ)嚴(yán)厲呵斥他們，讓他們滾蛋。

按理說(shuō)，友軍長(zhǎng)官訓(xùn)話，小兵蛋子得立正敬禮吧？

但這倆混蛋喝懵了，一聽(tīng)這中國(guó)人會(huì)俄語(yǔ)，還敢訓(xùn)他們，怕事情敗露被上級(jí)懲罰，那種惡向膽邊生的勁兒上來(lái)了。他們直接舉起沖鋒槍?zhuān)瑢?duì)著盧冬生就是一梭子。

一槍打在太陽(yáng)穴上。

37歲。

一個(gè)身經(jīng)百戰(zhàn)的將軍，沒(méi)死在國(guó)民黨的轟炸里，沒(méi)死在日本人的刺刀下，最后死在了兩個(gè)喝醉酒的“盟軍”混混手里，還僅僅是因?yàn)閹准欣睢?/p>

陳賡知道這事兒的時(shí)候，哭得那叫一個(gè)慘。這找誰(shuí)說(shuō)理去？這就好比你過(guò)五關(guān)斬六將，最后在自家門(mén)口被塊豆腐撞死了，太憋屈了。

還有那個(gè)熊綬春，也是黃埔同學(xué)，那是陳賡的死黨。

淮海戰(zhàn)役的時(shí)候，熊綬春是黃維兵團(tuán)的軍長(zhǎng)，被圍在了雙堆集。陳賡在陣地上那是真著急，拿著大喇叭喊話，想讓熊綬春投降。

“熊綬春！我是陳賡！你不要打了！趕緊過(guò)來(lái)！”

那一刻，戰(zhàn)場(chǎng)上的槍炮聲似乎都顯得沒(méi)那么刺耳了。陳賡是真想救他。但熊綬春這人愚忠，死活不投降。最后黃維兵團(tuán)被全殲，熊綬春被打死了。

打掃戰(zhàn)場(chǎng)的時(shí)候，陳賡發(fā)瘋一樣地在死人堆里找。最后找到了熊綬春的尸體，那個(gè)曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)的同學(xué)，現(xiàn)在就是一具冰冷的尸體。陳賡當(dāng)時(shí)就淚崩了，找了塊好地，把他給埋了，還立了個(gè)碑。

你說(shuō)這叫什么事？一邊是必須要消滅的敵人，一邊是睡在上鋪的兄弟。這種撕裂感，估計(jì)也就只有那個(gè)時(shí)代的人能懂。

05

時(shí)間一晃到了1960年，北京。

功德林戰(zhàn)犯管理所特赦了一批人。杜聿明、王耀武、宋希濂……這幫昔日的國(guó)軍高級(jí)將領(lǐng)，一個(gè)個(gè)灰頭土臉地出來(lái)了。他們?cè)诶锩娓脑炝耸畮啄?，這時(shí)候已經(jīng)是滿頭白發(fā)的老頭子了。

陳賡在北京飯店擺了一桌，請(qǐng)這幫老同學(xué)吃飯。

看著桌對(duì)面這些曾經(jīng)叱咤風(fēng)云、現(xiàn)在卻滿臉滄桑的老同學(xué)，陳賡心里五味雜陳。

想當(dāng)年在廣州黃埔島上，大家睡通鋪，吃大鍋飯，一起喊著“打倒列強(qiáng)”。那時(shí)候大家都是熱血青年，誰(shuí)能想到，后半輩子就是互相往死里打。

飯桌上，大家推杯換盞，但氣氛很微妙。

有人喝多了，看著陳賡，眼圈紅了。他說(shuō)，老陳啊，要是咱們晚生個(gè)幾十年，不用打仗，就在學(xué)校里教書(shū)做學(xué)問(wèn)，那該多好啊。

這句話一出來(lái)，桌上突然就安靜了。

陳賡沒(méi)說(shuō)話，只是笑了笑，給對(duì)方夾了一筷子菜。

哪有那么多如果。歷史這東西，從來(lái)都不講人情，它只看結(jié)果。你選擇了這條路，就得走到黑。

這頓飯，吃得是百般滋味在心頭。

看著這些老同學(xué)，陳賡或許會(huì)想起那個(gè)在泥坑里背著蔣介石狂奔的下午，或許會(huì)想起在死人堆里翻找熊綬春尸體的那個(gè)黃昏，又或許會(huì)想起盧冬生莫名其妙死在街頭的那個(gè)夜晚。

那個(gè)下午，他背的不僅僅是一個(gè)人，而是半部沉甸甸的中國(guó)現(xiàn)代史。

只是當(dāng)時(shí)，誰(shuí)也不知道這重量有多重。

06

“陳賡啊，你這腿還沒(méi)好利索，怎么又跑出來(lái)了？”

1961年3月16日，上海的早春還帶著點(diǎn)寒氣。陳賡躺在病床上，看著窗外剛發(fā)芽的柳樹(shù)，心里估計(jì)還在琢磨著要搞那個(gè)導(dǎo)彈學(xué)校的事。

誰(shuí)也沒(méi)想到，這竟然是他最后的時(shí)光。58歲，對(duì)于一個(gè)大將來(lái)說(shuō)，正是干事業(yè)的好年紀(jì)，可老天爺好像就要把時(shí)間定格在這兒。

那天早上，心臟病突發(fā)，人走得很急，連句像樣的遺言都沒(méi)來(lái)得及留給孩子們。

當(dāng)年那個(gè)在黃埔操場(chǎng)上搞怪模仿卓別林逗大家笑的青年，那個(gè)背著蔣介石跑出十里地的“飛毛腿”，那個(gè)在延安窯洞里幾句話懟得康生啞口無(wú)言的智將，就這樣匆匆忙忙地謝幕了。

有時(shí)候就在想，要是陳賡能多活幾年，這后來(lái)的日子，該多有多少精彩的故事？

可惜啊，這世上的事，就像華陽(yáng)那天的雨，下過(guò)了，地濕了，然后太陽(yáng)一出來(lái)，就什么痕跡都沒(méi)了。

只剩下書(shū)本里那幾行冷冰冰的字，記錄著那些熱騰騰的命。