杰夫·卡普（Jeff Karp），美國(guó)國(guó)家發(fā)明家科學(xué)院、加拿大工程院院士，哈佛大學(xué)醫(yī)學(xué)院、麻省理工學(xué)院生物醫(yī)學(xué)工程學(xué)教授，哈佛大學(xué)生物醫(yī)學(xué)工程創(chuàng)新實(shí)驗(yàn)室創(chuàng)始人。

卡普教授幼時(shí)被診斷患有ADHD（注意缺陷多動(dòng)障礙）和閱讀困難癥，這段經(jīng)歷促使他開發(fā)出一套應(yīng)對(duì)生活挑戰(zhàn)的獨(dú)特辦法。杰夫·卡普在《覺照: 內(nèi)觀自我與世界的智慧》（ LIT: Life Ignition Tools）中，通過前沿的神經(jīng)科學(xué)研究，結(jié)合大自然智慧與個(gè)人成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)，提煉出一套涵蓋12種具體行為模式的覺照方法，教導(dǎo)我們以科學(xué)的方式主動(dòng)激活大腦能量，點(diǎn)燃潛伏在大腦深處的創(chuàng)造力、專注力與行動(dòng)力。

本文為學(xué)人Scholar志愿者劉文暢、陳詩(shī)浣對(duì)杰夫·卡普教授的專訪。

01

如何走出“算法化”的生活

學(xué)人：我們注意到您將 “覺照” 的狀態(tài)描述為大腦皮層血流量增加和神經(jīng)元活躍。您如何看待這一描述？您認(rèn)為 “覺照” 狀態(tài)與 “心流”“意識(shí)” 等概念有什么區(qū)別？

Jeff：確實(shí)是這樣。覺照狀態(tài)和心流狀態(tài)的關(guān)鍵區(qū)別在于，心流狀態(tài)通常出現(xiàn)在人們工作時(shí)的最佳狀態(tài)中，人會(huì)像激光一樣專注于某件事，幾乎不受干擾，完全投入其中。這種狀態(tài)很棒，能讓人高效完成大量工作，還會(huì)帶來積極的感受，在某種程度上也讓人覺得自然。

但兩者的核心差異在于，心流狀態(tài)可能只是覺照狀態(tài)的一部分，而覺照狀態(tài)更注重意向性。處于心流狀態(tài)時(shí)，人可能在做一些并非有意為之、與自身核心智慧不契合的事，這些事和人對(duì) “重要性” 的定義、價(jià)值觀以及真正有意義的事物脫節(jié)。而覺照狀態(tài)是在挖掘人的意圖與知識(shí)，讓人與自身價(jià)值觀、核心智慧以及內(nèi)心深處真正有意義的事物保持一致。所以，覺照狀態(tài)的核心是意向性，這和心流狀態(tài)有本質(zhì)不同。

學(xué)人：聽起來二者差異很明顯，感覺就像有一個(gè)核心，心流圍繞這個(gè)核心展開。

Jeff：這個(gè)比喻非常貼切，我完全認(rèn)同。心流狀態(tài)本身很有價(jià)值，我也很認(rèn)可它，但更重要的是思考如何在處理重要事務(wù)時(shí)進(jìn)入心流，比如特定的人際關(guān)系，或是能為世界帶來積極改變的工作，這需要我們靜下心來仔細(xì)琢磨。

我們每個(gè)人其實(shí)都有直覺，但這些直覺很容易被外界干擾。四面八方的刺激、試圖吸引我們注意力的算法，會(huì)讓我們沉迷于社交媒體、購(gòu)買無用的東西，或是參與對(duì)自己毫無益處的體驗(yàn)。所以，我們可能會(huì)在做與內(nèi)在、外在世界都不契合的事時(shí)進(jìn)入心流。而覺照是一系列工具，能幫我們找到真正渴望、能點(diǎn)燃內(nèi)心的事物，這些事物會(huì)讓人感覺 “對(duì)了”，因?yàn)樗鼈兣c我們與生俱來的智慧相連。

《覺照: 內(nèi)觀自我與世界的智慧》

作者: 杰夫·卡普，譯者: 高天羽

方舟工作室·中信出版集團(tuán)，2025-7

原作名:

LIT: Life Ignition Tools

學(xué)人：您強(qiáng)調(diào)了鍛煉和激活活力的重要性，能否分享一下您自己的日常鍛煉習(xí)慣，以及這些習(xí)慣如何助力您的工作？

Jeff：當(dāng)然可以。文學(xué)中有個(gè)概念叫 “沉迷于運(yùn)動(dòng)”，運(yùn)動(dòng)的一大好處在于，當(dāng)我們活動(dòng)身體時(shí)，大腦會(huì)分泌多巴胺、血清素、內(nèi)啡肽等神經(jīng)遞質(zhì)，這些物質(zhì)不僅能讓我們?cè)谶\(yùn)動(dòng)時(shí)感覺良好，運(yùn)動(dòng)后幾小時(shí)內(nèi)這種愉悅感也會(huì)持續(xù)。單是活動(dòng)身體就能帶來好心情，這其實(shí)很神奇。

但現(xiàn)實(shí)是，在我們的社會(huì)比如美國(guó)，約 40% 的成年人存在嚴(yán)重肥胖問題，很多人明明知道運(yùn)動(dòng)能帶來好處，卻依然不運(yùn)動(dòng)。運(yùn)動(dòng)的重要性不僅在于保持體型和心情愉悅，更在于支撐我們?nèi)プ稣嬲胱龅氖隆Ｈ绻苋硇耐度脒\(yùn)動(dòng)，我們會(huì)把這份能量帶到生活的每一件事里，規(guī)律運(yùn)動(dòng)能讓我們把能量傳遞到工作、人際關(guān)系中。

現(xiàn)在很多人都處于一種 “斷絕關(guān)系” 的狀態(tài)，孤獨(dú)感達(dá)到了前所未有的高度，感覺和他人、和周遭一切都失去了連接。而運(yùn)動(dòng)帶來的良好狀態(tài)，能讓我們?cè)谂c家人、同事相處時(shí)更有能量，加深生活中的情感聯(lián)結(jié)。

至于我的鍛煉習(xí)慣，首先是騎自行車。幾年前的夏天我開始接觸騎行，之后慢慢嘗試長(zhǎng)途騎行來提升體能，現(xiàn)在能完成 30 英里或 50 英里的騎行，這在以前是我不敢想象的。一開始我騎車甚至超不過 20 分鐘，但身體的適應(yīng)性很強(qiáng)，堅(jiān)持下來后耐力越來越強(qiáng)，騎行距離也自然變長(zhǎng)，這其實(shí)是每個(gè)人都擁有的潛力，只要開始行動(dòng)并堅(jiān)持，身體就會(huì)逐漸適應(yīng)，甚至突破極限。

另外，我養(yǎng)了兩只騎士查理王獵犬，每天會(huì)帶它們長(zhǎng)途散步，有時(shí)在附近街區(qū)，有時(shí)去周邊的池塘、水庫(kù)或樹林。除了騎行，我每天還會(huì)盡量走 12000 到 13000 步，幾乎全年都能堅(jiān)持。我有個(gè)小技巧，接電話時(shí)會(huì)邊聊邊走，這樣走路會(huì)變得更輕松，即便在波士頓寒冷的冬天，打電話時(shí)也幾乎感覺不到冷，能幫我輕松增加步數(shù)。不過遛狗時(shí)我不會(huì)打電話，因?yàn)槲蚁朐谏⒉綍r(shí)和狗狗建立專屬的聯(lián)結(jié)。

學(xué)人：除了運(yùn)動(dòng)，您還會(huì)推薦哪些實(shí)用工具幫助人們進(jìn)入覺照狀態(tài)？為什么推薦這些工具？

Jeff：可用的工具其實(shí)有很多，而且都簡(jiǎn)單易上手，任何人都能嘗試。我首先想到的是 “做，新做”，意思是打破固化的生活模式，嘗試新鮮事物。

小時(shí)候，我們身邊全是新鮮體驗(yàn)，學(xué)爬、學(xué)走路、學(xué)騎自行車，升入每個(gè)年級(jí)都是新挑戰(zhàn)，看鳥、觀察自然也能帶來新鮮感。但成年后，很多人會(huì)陷入 “算法化” 的生活，固定時(shí)間醒來、吃同樣的食物、喝同款飲品、瀏覽相同的網(wǎng)站、固定時(shí)間下班，很少和社區(qū)外的人互動(dòng)。生活里新鮮事物越來越少，但大腦天生喜歡新奇，喜歡學(xué)習(xí)、觀察、體驗(yàn)新東西。久而久之，我們會(huì)失去活力，感官變得遲鈍，無法察覺周遭的細(xì)微差別，好奇心被壓抑，想象力變遲鈍，注意力也變得分散。

其實(shí)只要意識(shí)到這一點(diǎn)，就能通過一些小改變?yōu)樯钭⑷牖盍?。比如我每次吃飯前，早餐、午餐、晚餐都一樣，?huì)閉上眼睛深呼吸幾次，思考食物的意義。它來自太陽的能量、光合作用的力量，來自農(nóng)民的勞作、運(yùn)輸人員的奔波，還有烹飪者的用心。當(dāng)我看著食物思考這些時(shí)，會(huì)和食物建立更緊密的聯(lián)結(jié)，這就像一種儀式，能幫我注入能量，因?yàn)槲以诰毩?xí)感恩，而感恩會(huì)讓我充滿活力，這種心態(tài)還能延伸到生活的其他方面。

再比如，如果你習(xí)慣用右手刷牙，可以試著用左手刷，關(guān)鍵不只是 “換手”，而是去適應(yīng)新的感覺。剛開始可能會(huì)覺得奇怪，擔(dān)心牙齒沒刷干凈，但堅(jiān)持兩三天后，你會(huì)慢慢找到技巧，也會(huì)意識(shí)到 “改變是可能的”。還有遛狗時(shí)換一條路線，你會(huì)發(fā)現(xiàn)周圍的聲音、景象都和以前不同，大腦會(huì)很喜歡這種新鮮感。

如果總是用同一只手刷牙、吃飯，走同一條路上班，我們會(huì)像 “算法” 一樣變得遲鈍，對(duì)生活失去熱情。所以，觀察生活中的固定模式，然后打破它，就是很好的練習(xí)。我自己也做過這樣的嘗試，以前喝咖啡時(shí)總會(huì)加人工甜味劑，每天如此，后來覺得自己像被 “控制” 了，就改成每周喝一兩次不加甜味劑的咖啡。一開始可能覺得味道不好，但堅(jiān)持下來后，會(huì)有一種 “掌控感”。

這些小改變會(huì)產(chǎn)生多米諾骨牌效應(yīng)，讓你逐漸有勇氣去改變更多事，最終讓生活更有目的性，也更契合你的核心智慧。

學(xué)人：您提到吃飯前會(huì)深呼吸、思考食物來源，這感覺像是在與自然建立聯(lián)結(jié)。但現(xiàn)在很多人壓力大，身處快節(jié)奏的高壓工作環(huán)境，很少有機(jī)會(huì)接觸自然，除了思考和運(yùn)用想象力，您還建議他們?nèi)绾闻c自然建立聯(lián)結(jié)？

Jeff：我們現(xiàn)在不僅在與自然脫節(jié)，還在與自身的本性脫節(jié)。科技深深束縛著我們，它的設(shè)計(jì)初衷似乎就是吸引我們的注意力，讓我們偏離自然的生活節(jié)奏。

想要與自然建立更深的聯(lián)結(jié)，我會(huì)在日常出行比如在社區(qū)里走動(dòng)時(shí)，有意識(shí)地調(diào)動(dòng)感官。

首先是視覺，觀察樹皮的紋理、樹梢的形態(tài)，停下來看看云朵，如果不特意停下，你很難發(fā)現(xiàn)云朵在緩慢移動(dòng)，也不會(huì)注意到云朵的不同形狀。然后是聽覺，聆聽鳥鳴、風(fēng)吹樹葉的沙沙聲。最后是觸覺，感受腳后跟觸地的力度、衣服摩擦皮膚的觸感。

?Pixabay

這個(gè)過程就像給感官 “做訓(xùn)練”，比如觀察自然細(xì)節(jié)，就像鍛煉二頭肌一樣，能提升我們洞察細(xì)微差別的能力，同時(shí)也能與觀察對(duì)象建立更深的聯(lián)結(jié)。我們的感官是體驗(yàn)世界的窗口，感官越敏銳，對(duì)世界的體驗(yàn)就越深刻，這些深刻的體驗(yàn)會(huì)變成珍貴的回憶，伴隨我們很久。

現(xiàn)在我走過一棵樹時(shí)，會(huì)下意識(shí)觀察樹皮的紋理，被那些自然形成的漩渦吸引，這其實(shí)在培養(yǎng)想象力，就像小時(shí)候仰望云朵，能從中看到熊、龍、蛇等各種動(dòng)物一樣。但成年后，我們漸漸失去了這種能力，而與自然互動(dòng)能重新激活它，讓我們更好奇、更敬畏，同時(shí)加深與自然的聯(lián)結(jié)。

我還喜歡通過 “水” 來聯(lián)結(jié)自然。水很神奇，我們依賴它生存，冷卻后能變成可以滑冰的冰，還會(huì)隨著我們的呼吸排出體外。云朵是雨水的來源，雨水匯入湖泊，滋養(yǎng)水中的魚。當(dāng)我看著云朵時(shí)，會(huì)想到我喝的水、吃的魚，意識(shí)到萬物都是相互關(guān)聯(lián)的。

所以，培養(yǎng)對(duì)食物、對(duì)水的感恩之心，思考它們與自然的聯(lián)系，也是與自然建立聯(lián)結(jié)的好方法。

02

當(dāng)一件事做不好時(shí)，不是 “能力不夠”，而是 “方法不對(duì)”

學(xué)人：我們之前聊到了童年，您提到童年時(shí)曾與多動(dòng)癥和糖尿病作斗爭(zhēng)，如今成為了精益的生物醫(yī)學(xué)創(chuàng)新者。這些早期經(jīng)歷如何一步步塑造您對(duì)大腦潛能的理解？

Jeff：我在加拿大長(zhǎng)大，二年級(jí)時(shí)，學(xué)習(xí)上遇到了很大困難，好像所有人都能聽懂課程，唯獨(dú)我不能。我坐在教室后排，感到灰心喪氣，覺得自己格格不入，像個(gè) “外星人”。二年級(jí)快結(jié)束時(shí)，斯特德韋爾老師跟我父母說，建議我重讀二年級(jí)，因?yàn)槌煽?jī)太差。父母商量后決定，只要我暑假跟著輔導(dǎo)老師補(bǔ)習(xí)，就能繼續(xù)升三年級(jí)。于是，當(dāng)其他同學(xué)都在度假時(shí)，我去了暑期學(xué)校。

就是在那個(gè)暑假，一位輔導(dǎo)老師的問題徹底改變了我的人生，也為我后來創(chuàng)作 “覺照人生” 的工具奠定了基礎(chǔ)。當(dāng)時(shí)老師會(huì)給我讀文章、玩互動(dòng)游戲、提問，我總是不確定自己的答案是否正確。但有一天，在我回答完問題后，老師停頓了一下，看著我的眼睛問：你是怎么想的？

以前從來沒有人問過我這個(gè)問題，那一刻我突然意識(shí)到 “我可以思考”。在此之前，我是個(gè)很沖動(dòng)的孩子，因?yàn)橛形创_診的注意力缺陷多動(dòng)癥和學(xué)習(xí)障礙，我總是想到什么就說什么、做什么，經(jīng)常惹麻煩，還總被請(qǐng)到副校長(zhǎng)辦公室。但這個(gè)問題讓我開始 “觀察自己的想法”，學(xué)會(huì)深入思考，也慢慢開始 “模式識(shí)別”，觀察周圍同學(xué)的行為，看他們?cè)诓煌瑘?chǎng)景下的反應(yīng)。

這就像電腦，我有能運(yùn)行的 “硬件” 也就是大腦，但沒有對(duì)應(yīng)的 “軟件” 也就是思考方式，而觀察周圍環(huán)境、模仿他人的過程，就是在為自己 “編寫軟件”。我會(huì)花很多時(shí)間看別人說什么、做什么，然后試著模仿，即便一開始會(huì)說 “不合時(shí)宜” 的話，也會(huì)慢慢調(diào)整。

還有一點(diǎn)很重要，我發(fā)現(xiàn)上課時(shí)，老師講課的內(nèi)容很容易讓我走神，無法集中注意力，但如果我主動(dòng)提問，就能放慢節(jié)奏，答案相關(guān)的信息會(huì)清晰地印在腦海里，還能和已有的知識(shí)串聯(lián)起來，方便后續(xù)回憶。通過這個(gè)過程，我意識(shí)到 “提問” 是我最主要的學(xué)習(xí)方式，不是被動(dòng)聽老師講課，而是主動(dòng)通過提問獲取知識(shí)。

“提問” 其實(shí)也是文學(xué)中的一個(gè)工具，被稱為 “為問題而活”。很多人都曾因?yàn)閱柫?“不好的問題”“愚蠢的問題” 而感到羞愧，之后就不敢再提問。但提問是一種可以通過練習(xí)提升的技能，無論你現(xiàn)在提問能力如何，都能通過練習(xí)進(jìn)步。

問題的重要性不言而喻，它能區(qū)分有意義、有影響力的工作和無意義的工作，甚至能決定一個(gè)人能否獲得諾貝爾獎(jiǎng)、能否實(shí)現(xiàn)目標(biāo)。在我的實(shí)驗(yàn)室里，提問就像一把瑞士軍刀，能幫我們找到正確的方向，最大限度地發(fā)揮工作的影響力。

我在麻省理工學(xué)院哈佛醫(yī)學(xué)院擔(dān)任教授，管理著一個(gè)研究實(shí)驗(yàn)室，我們開發(fā)新的醫(yī)療技術(shù)，希望盡快應(yīng)用到患者身上，目前已經(jīng)從實(shí)驗(yàn)室孵化出 14 家公司，最近還獲得了 FDA 對(duì)神經(jīng)重建方法的批準(zhǔn)。

在實(shí)驗(yàn)室會(huì)議上，我常問一個(gè)對(duì)創(chuàng)新很關(guān)鍵的問題，它就像我們工作的 “北極星”：我們需要超越什么標(biāo)準(zhǔn)，才能讓人們包括我們自己和其他人感到興奮？這有點(diǎn)像 “那又怎樣” 的延伸，科研往往是循序漸進(jìn)的，甚至?xí)鲎畛醯姆秶?，而這個(gè)問題能幫我們聚焦 “深層意圖”。人們目前在這個(gè)領(lǐng)域取得的最好結(jié)果是什么？我們需要改進(jìn)多少，才能為患者帶來足夠的療效，讓技術(shù)成為能造福大眾的產(chǎn)品？

每次回溯這個(gè)問題，都能幫我們保持正軌。另外，我還有一個(gè)提升提問能力的小技巧，有時(shí)醒來后，我會(huì)告訴自己 “今天要提高提問能力”，然后認(rèn)真傾聽別人提出的問題，把喜歡的、有啟發(fā)的問題記下來。書寫的過程能讓這些問題 “印” 在腦海里，慢慢變成自己的問題。所以，提升提問能力的關(guān)鍵之一，就是關(guān)注身邊人的問題，篩選出能激發(fā)你活力的那些。

學(xué)人：現(xiàn)在中國(guó)有很多年輕人公開分享自己的多動(dòng)癥經(jīng)歷，也提到了學(xué)習(xí)上的困難，但有些人比較害羞，不敢舉手提問。您想對(duì)這些人和您有相似經(jīng)歷的人說些什么？您覺得把別人的問題寫下來，能幫他們找到答案嗎？

Jeff：首先，如果你心理有問題，那一定是有原因的?？赡苁呛闷嫘尿?qū)動(dòng)，也可能是內(nèi)心的 “生命能量” 在引導(dǎo)你探索。很多人不敢提問，是擔(dān)心別人覺得 “這個(gè)問題不好”，但實(shí)際上，你提出的問題可能也是房間里其他人的疑問，如果你不問，大家都會(huì)錯(cuò)過答案。

而且，提問是一個(gè) “良性循環(huán)”，問的問題越多，下一個(gè)問題就越好。你會(huì)從答案中獲得新信息，進(jìn)而提出更有洞察力的問題，獲取更深層次的知識(shí)。

我想分享一段經(jīng)歷，在多倫多大學(xué)讀博時(shí)，我會(huì)參加學(xué)術(shù)研討會(huì)，結(jié)束后會(huì)有問答環(huán)節(jié)，來自世界各地的教授會(huì)提出問題，這些問題都很精準(zhǔn)，能直擊演講的核心。我當(dāng)時(shí)很羨慕，卻想不出這樣的問題，甚至?xí)载?zé) “為什么我不行”。但我堅(jiān)信，當(dāng)一件事做不好時(shí)，不是 “能力不夠”，而是 “方法不對(duì)”，需要換一種思路。

?Pixabay

于是，我開始做 “模式識(shí)別”，下次參加研討會(huì)時(shí)，別人專注于聽演講內(nèi)容，我則專注于記錄結(jié)束時(shí)的問題。參加了八九場(chǎng)研討會(huì)后，我積累了好幾頁(yè)問題，整理后發(fā)現(xiàn)，這些問題大致可以分為四五類。第一類是 “實(shí)驗(yàn)真的有效嗎”，比如實(shí)驗(yàn)設(shè)計(jì)是否合理。第二類是 “結(jié)果重要嗎”，比如研究是否與疾病相關(guān)、是否有實(shí)際應(yīng)用價(jià)值，比如有人開發(fā)血液診斷方法，但只在鹽水里做實(shí)驗(yàn)，結(jié)果就缺乏相關(guān)性。第三類是 “演講者是否夸大結(jié)論”，比如數(shù)據(jù)是否能支撐觀點(diǎn)。

理解了問題的 “邏輯分類” 后，我豁然開朗，別人的問題慢慢變成了我自己的問題。之后，我也能提出深刻的問題，觸及主題或研究項(xiàng)目的核心。

所以，對(duì)不敢提問的人來說，第一步可以是 “記錄問題”，把自己想問的、聽到別人問的問題都寫下來。第二步是 “培養(yǎng)信念”，相信 “提問會(huì)讓下一個(gè)問題更好”。生活中，我會(huì)盡量減少對(duì)提問的恐懼，因?yàn)?“不問” 往往比 “問錯(cuò)” 更糟糕，你的問題存在，就有它的價(jià)值，大膽提出來就好。

03

講出“邏輯清晰、有吸引力” 的故事

學(xué)人：接下來想問問您成年后的生活，您的職業(yè)生涯涵蓋醫(yī)學(xué)、科研、教育，甚至編劇，這些跨學(xué)科經(jīng)歷對(duì)生物醫(yī)學(xué)創(chuàng)新或您的書有什么影響？

Jeff：先說說我的實(shí)驗(yàn)室吧。2007 年 7 月我剛建立實(shí)驗(yàn)室時(shí)，通過觀察導(dǎo)師和同行的工作方式，意識(shí)到 “跨學(xué)科團(tuán)隊(duì)” 至關(guān)重要，也就是最大限度地減少專業(yè)知識(shí)的重疊。所以，實(shí)驗(yàn)室里的成員背景非常多樣，有化學(xué)家、生物學(xué)家、免疫學(xué)家，也有化學(xué)工程師、電氣工程師、機(jī)械工程師，還有胃腸外科醫(yī)生、心臟外科醫(yī)生、牙醫(yī)。成員來自 30 多個(gè)國(guó)家，不同國(guó)家的教育體系讓大家的思維方式、處理問題的方法都不同。

這種 “多樣性” 能最大限度地提升解決問題的能力，而我們實(shí)驗(yàn)室還會(huì)通過 “其他活動(dòng)” 進(jìn)一步激發(fā)創(chuàng)新，比如 “三分鐘演講比賽”。實(shí)驗(yàn)室每個(gè)人都要在三分鐘內(nèi)，分享自己個(gè)人生活中好奇或熱衷的事，不是研究?jī)?nèi)容，演講結(jié)束后，其他人會(huì)給出改進(jìn)建議或點(diǎn)贊，最后投票選出 “最佳演講者” 和 “最佳建議”，我會(huì)頒發(fā)獎(jiǎng)品。

這個(gè)活動(dòng)帶來了很多驚喜，有人穿潛水服講對(duì)沖浪的熱愛，有人講在后院種數(shù)百種可食用植物的 “永續(xù)農(nóng)業(yè)”，有人跳霹靂舞并分享霹靂舞歷史，有人寫說唱歌頌波士頓漢堡店，還有人彈吉他，用幻燈片做 “背景音樂”。通過這些演講，大家了解了彼此研究之外的興趣，激發(fā)了更多對(duì)話。團(tuán)隊(duì)合作的關(guān)鍵是 “暢通的溝通” 和 “深度的聯(lián)結(jié)”，而這個(gè)活動(dòng)正好促進(jìn)了這一點(diǎn)，甚至讓以前很少交流的人也開始分享彼此的故事。

這些跨學(xué)科的碰撞和非科研類的互動(dòng)，最終都轉(zhuǎn)化成了創(chuàng)新的動(dòng)力，幫助我們開發(fā)出更貼近患者需求的解決方案。

學(xué)人：我也在嘗試寫作，很好奇您的編劇背景，您覺得講故事和現(xiàn)在做的科學(xué)研究之間有聯(lián)系嗎？

Jeff：有非常緊密的聯(lián)系，而且講故事本身也很重要。當(dāng)年選擇多倫多大學(xué)的博士導(dǎo)師時(shí)，約翰·戴維斯教授的 “講故事能力” 是我決定加入他實(shí)驗(yàn)室的原因之一，我第一次見到他，就被他的敘事能力吸引，心里想 “我要學(xué)會(huì)這種技能”。

我一直堅(jiān)信，培養(yǎng)某種技能的最佳方式，就是靠近擁有這種技能的人，或是進(jìn)入一個(gè)大家都在練習(xí)這種技能的環(huán)境，然后沉浸式學(xué)習(xí)。對(duì)科研來說，講故事同樣關(guān)鍵，科研成果需要通過 “敘事” 讓更多人理解，比如向同行解釋研究邏輯、向大眾普及科學(xué)價(jià)值、向投資者說明技術(shù)潛力，這些都需要好的敘事能力。而編劇經(jīng)歷讓我更擅長(zhǎng)構(gòu)建 “邏輯清晰、有吸引力” 的故事，這對(duì)科研溝通和書籍創(chuàng)作都有很大幫助。

學(xué)人：您在書中提到了 “自然手冊(cè)”，這幾乎是仿生學(xué)的哲學(xué)。您計(jì)劃如何更系統(tǒng)地將仿生學(xué)與領(lǐng)先工具結(jié)合，并在教育、創(chuàng)新培訓(xùn)等領(lǐng)域更廣泛地推廣這種方法？

Jeff：從大自然中汲取靈感，能為解決問題和創(chuàng)新工作增添很多價(jià)值，畢竟大自然已經(jīng)進(jìn)行了數(shù)億年的 “研究與開發(fā)”。現(xiàn)存的生物、植物之所以能存活，是因?yàn)樗鼈兘鉀Q了無數(shù)生存問題，而滅絕的生物，往往是因?yàn)闊o法適應(yīng)環(huán)境變化。所以，我們身邊其實(shí)充滿了 “解決方案”，關(guān)鍵是學(xué)會(huì)觀察和借鑒。

我們實(shí)驗(yàn)室的很多工作都源于 “仿生學(xué)靈感”。比如，有位心臟外科醫(yī)生找到我們，希望開發(fā)一種能封堵兒童先天性心腔孔洞的技術(shù)，這類孔洞需要在潮濕、動(dòng)態(tài)的心臟環(huán)境中被牢牢封堵，常規(guī)材料很難滿足需求。我們研究了自然界中的生物，比如棲息在海石上的沙堡蟲，即便海浪拍打也能牢牢附著，還有蛞蝓、蝸牛，它們的黏附機(jī)制能適應(yīng)復(fù)雜環(huán)境。

?Pixabay

通過模仿這些生物的特性，我們研發(fā)出了一種特殊的組織膠，能在跳動(dòng)的心臟中穩(wěn)定黏附，成功封堵孔洞。這項(xiàng)技術(shù)最近剛獲得美國(guó)食品藥品監(jiān)督管理局的批準(zhǔn)，用于神經(jīng)重建。

未來推廣方面，我們計(jì)劃在教育中加入 “仿生學(xué)觀察” 課程，比如讓學(xué)生觀察身邊的生物特性，思考如何轉(zhuǎn)化為技術(shù)解決方案。在創(chuàng)新培訓(xùn)中，會(huì)引入 “自然靈感工作坊”，引導(dǎo)參與者從自然現(xiàn)象中提取創(chuàng)新思路，再結(jié)合前沿工具比如 3D 打印、人工智能模擬將想法落地。我們希望讓更多人意識(shí)到，大自然是最好的 “創(chuàng)新導(dǎo)師”。

學(xué)人：回顧您的人生旅程，能否用幾句話總結(jié)文學(xué)對(duì)您個(gè)人成長(zhǎng)和職業(yè)成就的意義？

Jeff：文學(xué)對(duì)我最大的幫助，是讓我重新找回 “活力”。孩子們都有無限的好奇心，容易對(duì)小事比如一只鳥、一朵云感到敬畏和快樂，但成年后，我們漸漸忘記了這種能力，而這份 “對(duì)世界的熱情”，正是活力和創(chuàng)造力的核心。文學(xué)幫我激活了感官，讓我能更敏銳地觀察生活，幫我加深了與他人的聯(lián)結(jié)，讓我更懂如何傾聽和共情。

更重要的是，它幫我理清了“什么是有意義的事”，無論是科研、教育還是寫作，文學(xué)都讓我始終聚焦 “創(chuàng)造價(jià)值”，讓自己一整天都充滿動(dòng)力。想要與人建立深層聯(lián)結(jié)、改進(jìn)治療技術(shù)、激發(fā)好奇心、與自然互動(dòng)，或是做對(duì)社會(huì)有積極貢獻(xiàn)的事，都需要先激活自身的活力，而文學(xué)，就是我激活這份活力的核心工具。

04

“無論發(fā)生什么，我都能解決”

學(xué)人：很多人面對(duì)失敗時(shí)會(huì)焦慮很久，您認(rèn)為失敗是成長(zhǎng)的必要部分嗎？人們?cè)撊绾卧谑≈薪⑶榫w韌性？

Jeff：在傳統(tǒng)教育體系中，我們總被灌輸 “避免失敗、追求成功”，但我的經(jīng)歷告訴我，失敗是成功的 “先決條件”，不經(jīng)歷失敗，就很難真正成功。

看看體育、音樂、商業(yè)領(lǐng)域最成功的人，他們不僅失敗次數(shù)最多，而且失敗得最 “徹底”。對(duì)每個(gè)人來說，都可以做一次 “失敗回顧”，想想過去那些 “不順利的事”“覺得自己失敗的事”“重大挫折”，仔細(xì)梳理后會(huì)發(fā)現(xiàn)，這些經(jīng)歷其實(shí)都給了你啟發(fā)，或是為你后來的道路埋下了伏筆。

我曾有過一次印象深刻的失敗，受邀在華盛頓特區(qū)肯尼迪中心做一場(chǎng)類似 TED 的演講，現(xiàn)場(chǎng)有五臺(tái)高清攝像機(jī)，還有很多觀眾，演講還會(huì)直播，我所在機(jī)構(gòu)的校長(zhǎng)也在臺(tái)下。提前我做了充分準(zhǔn)備，背誦了演講稿，租了麻省理工學(xué)院最大的禮堂做模擬演講，給實(shí)驗(yàn)室成員和通訊主管反復(fù)演練，甚至能邊演講邊想其他事。

但演講到一半時(shí)，我突然忘了整整一段臺(tái)詞，大腦一片空白，怎么也想不起來。我被迫停下演講，之前工作人員提醒過我，“忘了臺(tái)詞別哭泣、別跑下臺(tái)，就站在那里微笑”。于是我站在臺(tái)上，臉上掛著微笑，手緊張得發(fā)麻，整整 15 秒什么也沒說，對(duì)直播演講來說，這 15 秒像一個(gè)世紀(jì)那么長(zhǎng)。

后來我突然想到 “翻幻燈片”，結(jié)果下一張是空白幻燈片，我才反應(yīng)過來，這張空白幻燈片是我的 “提示卡”?？吹剿?，我瞬間想起了接下來的內(nèi)容，終于順利完成了演講。

事后，舞臺(tái)監(jiān)督說可以刪掉 “停頓片段” 再上傳 YouTube，但我沒有，現(xiàn)在在網(wǎng)上還能搜到那段 15 秒的停頓。有意思的是，這次失敗反而幫我擺脫了 “演講創(chuàng)傷”，以前我曾因演講被人吼叫、羞辱，之后每次演講都很緊張，但這次 “在大場(chǎng)合失誤后仍能恢復(fù)” 的經(jīng)歷，給了我新的信心，我意識(shí)到 “無論發(fā)生什么，我都能解決”。

失敗時(shí)，正是我們 “最容易接受成長(zhǎng)、獲取新見解” 的時(shí)候。這些從失敗中得到的感悟，會(huì)成為你之后應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn)的 “韌性來源”。

學(xué)人：很多人都有類似的經(jīng)歷。除了從失敗中學(xué)習(xí)，您還想給年輕研究人員尤其是想產(chǎn)生社會(huì)影響的研究人員什么建議？

Jeff：我在書中提到過社會(huì)正義活動(dòng)家布萊恩·史蒂文森，他說過一句話：要貼近問題，這一點(diǎn)非常重要。

如果你在研究醫(yī)學(xué)問題，最好讓實(shí)驗(yàn)室靠近醫(yī)院，我每天都能見到患者，看到他們的痛苦和需求，這會(huì)極大地激發(fā)我的動(dòng)力，讓我更堅(jiān)持 “把技術(shù)落地到臨床”。如果你在做環(huán)境保護(hù)相關(guān)研究，就盡量融入正在經(jīng)歷環(huán)境問題的社區(qū)，親身感受他們的困境。如果無法親臨現(xiàn)場(chǎng)，也可以通過視頻、播客等方式 “靠近問題”，了解真實(shí)情況。

解決問題的過程中，人總會(huì)有 “高潮和低谷”，低谷時(shí)最需要的就是 “靈感和動(dòng)力”，而 “貼近問題”，能讓你把 “對(duì)問題的共情” 轉(zhuǎn)化為前進(jìn)的能量，讓你始終記得 “為什么要做這件事”。

學(xué)人：有沒有哪本書、電影、文學(xué)作品或藝術(shù)作品，塑造了您對(duì)意識(shí)的理解，或是影響了您的人生？

Jeff：我有個(gè)習(xí)慣，很難從頭到尾讀完一本書，因?yàn)樽⒁饬θ菀追稚?。所以我?huì)調(diào)整閱讀方式，如果書中某部分引起我的興趣，就會(huì)立刻上網(wǎng)查相關(guān)資料，通過這種 “碎片化 + 延伸閱讀” 的方式激發(fā)好奇心，學(xué)到新東西。聽播客也是如此，我不會(huì)強(qiáng)迫自己 “聽完一整期”，如果嘉賓或主持人的某句話讓我有共鳴，就會(huì)停下來深入思考。

對(duì)我影響較大的，是為寫這本書采訪的 40 個(gè)人，其中有諾貝爾獎(jiǎng)獲得者、奧運(yùn)獎(jiǎng)牌獲得者、社會(huì)正義領(lǐng)袖、原住民領(lǐng)袖、六屆美國(guó)記憶大賽冠軍，還有我實(shí)驗(yàn)室的 CEO 學(xué)生。他們的故事和觀點(diǎn)，給了我很多關(guān)于 “意識(shí)”“活力”“創(chuàng)新” 的啟發(fā)，也是我創(chuàng)作這本書的重要靈感來源。

比如斯坦福大學(xué)的吉姆·多蒂教授，他最近剛?cè)ナ?，是慈悲中心的?fù)責(zé)人，寫過幾本書，我采訪他時(shí)，他說的很多話都讓我深受觸動(dòng)，至今還影響著我的思考方式。

學(xué)人：能否推薦一些有趣的電影、播客或社交媒體內(nèi)容？

Jeff：當(dāng)然。對(duì)我來說，推薦的核心是 “讓大家找到能激發(fā)自己的內(nèi)容”，每個(gè)人的興趣不同，需要花時(shí)間接觸不同類型的媒體，找到能與自己共鳴、激發(fā)好奇心的東西。

播客方面，我很喜歡蒂姆·費(fèi)里斯（Tim Ferriss）的節(jié)目。他有兩三百萬粉絲，采訪的對(duì)象涵蓋作家、發(fā)明家、研究人員、音樂家等，會(huì)深入挖掘受訪者的 “做事方法”，能學(xué)到很多跨領(lǐng)域的思路。還有《扶手椅專家》（Armchair Expert），主持人是洛杉磯的演員兼喜劇演員，采訪對(duì)象既有電影明星，也有教授，內(nèi)容有趣又深刻，比如會(huì)邀請(qǐng)心理學(xué)家聊 “情緒管理”，邀請(qǐng)人類學(xué)家聊 “社會(huì)文化”，還會(huì)討論多動(dòng)癥等話題，能讓人在輕松的氛圍里學(xué)到知識(shí)。

紀(jì)錄片方面，大衛(wèi)·愛登堡（David Attenborough）的作品我非常推薦，他是著名的博物學(xué)家，聲音很有感染力，他拍攝的關(guān)于海洋、地球、動(dòng)物、進(jìn)化的紀(jì)錄片，能讓你重新認(rèn)識(shí)自然，感受到生命的神奇。

學(xué)人：這些內(nèi)容對(duì)年輕人了解不同領(lǐng)域很有幫助，非常感謝您的推薦。最后，還有什么想和大家分享的嗎？

Jeff：如果大家想了解更多關(guān)于覺照狀態(tài)、我的研究或書籍的信息，可以訪問我的網(wǎng)站karp.com，我的名字是 Jeff.Karp，網(wǎng)站上有更多工具介紹、我主持過的播客，還有一些書中沒提到的內(nèi)容。