本文陳述所有內(nèi)容皆有可靠信息來(lái)源，贅述在文章結(jié)尾

被技術(shù)封鎖的苦澀滋味，中國(guó)人體會(huì)得太深刻了。

從移動(dòng)終端到工業(yè)核心部件，芯片領(lǐng)域的短板無(wú)處不在，而有這樣一位先行者，始終直面這些制約發(fā)展的空白地帶。

一句“大陸缺什么我就做什么”，濃縮了他三次投身創(chuàng)業(yè)浪潮的決心與擔(dān)當(dāng)。

這三段征程，為何次次切中中國(guó)半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)的關(guān)鍵命脈？這位執(zhí)著于填補(bǔ)技術(shù)鴻溝的人，究竟是誰(shuí)？

用鐵皮大棚建出芯片廠

制造芯片向來(lái)是資本密集型行業(yè)，動(dòng)輒百億投入讓人望而卻步。但張汝京的思維另辟蹊徑：資金不足不是停滯的理由，而是激發(fā)創(chuàng)新的契機(jī)。

業(yè)內(nèi)常調(diào)侃中芯國(guó)際“能省則省”，但他所踐行的節(jié)儉，并非吝嗇，而是在資源有限的前提下，把每一分錢(qián)都精準(zhǔn)投向最關(guān)鍵環(huán)節(jié)。

他對(duì)個(gè)人生活近乎苛刻：出行只選經(jīng)濟(jì)艙，日常飲食以七元盒飯為主，駕駛的是老舊桑塔納，長(zhǎng)期住在臨時(shí)搭建的板房里，對(duì)自身開(kāi)銷精打細(xì)算，分文不浪費(fèi)。

真正的破局之舉，則體現(xiàn)在工廠建設(shè)模式上。當(dāng)年國(guó)家推動(dòng)909工程，投入超百億元試圖打造現(xiàn)代化晶圓廠，卻因外部技術(shù)壁壘未能達(dá)成目標(biāo)。

張汝京接手后，果斷放棄傳統(tǒng)廠房方案，直接決定以簡(jiǎn)易鐵皮結(jié)構(gòu)作為生產(chǎn)主體。

這一選擇看似簡(jiǎn)陋，實(shí)則大幅壓縮了基建開(kāi)支，節(jié)省下的巨額資金被全部用于引進(jìn)全球頂尖人才和采購(gòu)高精度設(shè)備。

由此形成了一幅鮮明對(duì)比：廠房外觀粗樸如工地，內(nèi)部卻匯聚著世界級(jí)的科研力量與尖端儀器。

恰逢互聯(lián)網(wǎng)泡沫破裂，全球半導(dǎo)體市場(chǎng)陷入低谷，各大企業(yè)紛紛拋售資產(chǎn)。張汝京敏銳捕捉機(jī)會(huì)，低價(jià)收購(gòu)摩托羅拉位于天津的8英寸晶圓廠，并購(gòu)入大量歐美淘汰但仍具先進(jìn)性能的二手設(shè)備，完成低成本原始積累。

短短三四年內(nèi)，中芯國(guó)際迅速縮小了中國(guó)與國(guó)際先進(jìn)水平之間的差距。2003年首次實(shí)現(xiàn)納米級(jí)工藝突破；2004年建成國(guó)內(nèi)首條12英寸晶圓生產(chǎn)線，標(biāo)志著中國(guó)正式具備參與全球芯片競(jìng)爭(zhēng)的話語(yǔ)權(quán)。

一句話拉來(lái)數(shù)百位技術(shù)大牛

有了設(shè)備，還需人才支撐。彼時(shí)中國(guó)大陸在芯片制造領(lǐng)域幾乎一片空白，專業(yè)團(tuán)隊(duì)極度匱乏。

此時(shí)，張汝京從技術(shù)專家轉(zhuǎn)型為行業(yè)號(hào)召者，憑借其在半導(dǎo)體領(lǐng)域深耕二十年積累的聲譽(yù)，吸引大批高端人才加盟。

幾通電話打給臺(tái)灣舊日同僚，三百多名資深工程師毅然辭去穩(wěn)定職位，攜家?guī)Э诒几吧刑庨_(kāi)發(fā)初期的上海浦東。

他又遠(yuǎn)赴歐美展開(kāi)招募，一百多位原屬德州儀器的核心技術(shù)人員，甚至變賣海外房產(chǎn)，舉家遷居中國(guó)。

最終，中芯國(guó)際集結(jié)了來(lái)自19個(gè)國(guó)家的技術(shù)精英，這不是簡(jiǎn)單的人員流動(dòng)，而是基于信任構(gòu)建的技術(shù)移民潮，為中國(guó)半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)播下了第一批火種。

人才到位之后，資本也需跟進(jìn)。他成功引入高盛、東芝、英飛凌等國(guó)際巨頭成為股東，既獲得資金支持，又借助其背書(shū)緩解部分技術(shù)封鎖壓力。

但他始終保持清醒，在股權(quán)設(shè)計(jì)上設(shè)立嚴(yán)格防線，確保外資持股比例均控制在個(gè)位數(shù)以內(nèi)，牢牢掌握企業(yè)主導(dǎo)權(quán)，堅(jiān)持聽(tīng)從中國(guó)戰(zhàn)略指揮。

哪里缺就補(bǔ)哪里

樹(shù)大招風(fēng)，2003年至2006年間，臺(tái)積電兩次起訴中芯國(guó)際涉嫌侵犯商業(yè)機(jī)密，最終法院判決中芯敗訴，需分四年賠償兩億美元，并出讓10%股份，張汝京亦被迫離職。

三年職業(yè)禁令，足以終結(jié)多數(shù)人的職業(yè)生涯，但他將這段時(shí)期轉(zhuǎn)化為深度調(diào)研期。

無(wú)法繼續(xù)從事芯片制造，他轉(zhuǎn)向LED產(chǎn)業(yè)，創(chuàng)辦映瑞光電在內(nèi)的四家企業(yè)。表面看是跨界轉(zhuǎn)型，實(shí)則是為了維系核心技術(shù)團(tuán)隊(duì)不散，保住來(lái)之不易的人才基礎(chǔ)。

同時(shí)推動(dòng)國(guó)內(nèi)LED產(chǎn)業(yè)鏈上下游貫通，實(shí)現(xiàn)關(guān)鍵技術(shù)自主可控。

禁令期一結(jié)束，張汝京立即重返半導(dǎo)體戰(zhàn)場(chǎng)。這一次，他不再重復(fù)代工路線，而是聚焦更底層的“卡脖子”材料——300毫米大尺寸硅片。

這種材料是芯片制造的基礎(chǔ)基底，當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)完全依賴進(jìn)口，成本高昂且供應(yīng)受制于人。

2014年，他在上海臨港創(chuàng)立新昇半導(dǎo)體，僅用兩年時(shí)間便成功拉制出我國(guó)第一根擁有完全自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的300mm單晶硅棒，純度達(dá)到行業(yè)頂級(jí)的11N標(biāo)準(zhǔn)，徹底打破國(guó)外壟斷。

項(xiàng)目落地后，他將公司交由年輕一代運(yùn)營(yíng)，自己再次啟程，奔赴下一個(gè)亟待填補(bǔ)的領(lǐng)域。

共享工廠與車規(guī)芯片

如果說(shuō)創(chuàng)辦中芯國(guó)際是攻克制造難關(guān)，建立新昇是補(bǔ)齊材料短板，那么在青島發(fā)起芯恩半導(dǎo)體，則是他對(duì)產(chǎn)業(yè)生態(tài)的一次重構(gòu)。

他觀察到大量中小型芯片設(shè)計(jì)企業(yè)雖有創(chuàng)新構(gòu)想，卻因訂單量小被大型代工廠拒之門(mén)外，或難以找到合適的小規(guī)模流片渠道，陷入發(fā)展困境。

于是他提出“共享工廠”模式，聯(lián)合十余家設(shè)計(jì)公司與終端用戶共同出資建廠，實(shí)行交叉持股、資源共享、風(fēng)險(xiǎn)共擔(dān)機(jī)制。

將原本對(duì)立的供需關(guān)系轉(zhuǎn)變?yōu)槔婀餐w，為眾多缺乏背景的初創(chuàng)企業(yè)提供生存與發(fā)展空間。2022年，芯恩8英寸產(chǎn)線實(shí)現(xiàn)量產(chǎn)，良品率高達(dá)90%，達(dá)到國(guó)際領(lǐng)先水準(zhǔn)。

此時(shí)張汝京已年屆74歲，卻仍未停下腳步。

隨著新能源汽車爆發(fā)式增長(zhǎng)，車規(guī)級(jí)芯片再度成為新的瓶頸。他加入積塔半導(dǎo)體，聯(lián)合吉利等整車廠商組建產(chǎn)業(yè)聯(lián)盟，推動(dòng)芯片與整車同步研發(fā)，集中攻關(guān)功率器件與車規(guī)芯片。

至2025年，市面上行駛的多款新能源汽車中，關(guān)鍵芯片已逐步實(shí)現(xiàn)國(guó)產(chǎn)替代，這正是他早年布局結(jié)出的碩果。

即便在更為冷門(mén)的光掩模版領(lǐng)域，他也未缺席。由他牽頭的興華芯項(xiàng)目正加速推進(jìn)，截至2024年底，已具備生產(chǎn)40nm及以上節(jié)點(diǎn)光罩的能力，有效支撐國(guó)產(chǎn)光刻機(jī)的發(fā)展進(jìn)程。

回望二十多年歷程，張汝京從浦東的鐵皮車間起步，到青島的協(xié)同產(chǎn)線，從一根硅棒的研發(fā)，到車載芯片的應(yīng)用落地，始終扎根于產(chǎn)業(yè)鏈最前端。

他說(shuō)“大陸缺什么，我就做什么”，這句話并非宣傳口號(hào)，而是貫穿一生的行為準(zhǔn)則。個(gè)人榮辱、得失成敗，在他眼中遠(yuǎn)不及完善中國(guó)芯片體系來(lái)得重要。

2009年法庭上的那場(chǎng)落淚，早已被一項(xiàng)項(xiàng)扎實(shí)落地的產(chǎn)業(yè)成果所沖刷洗凈。

對(duì)于這位將畢生心血熔鑄進(jìn)芯片鏈條的老者而言，所謂傳奇，不過(guò)是把“補(bǔ)短板”這件事，堅(jiān)定不移地做了一輩子。

參考資料：新浪財(cái)經(jīng)《對(duì)話中芯國(guó)際創(chuàng)始人張汝京：中國(guó)化解缺芯風(fēng)險(xiǎn)的幾點(diǎn)看法》