郴州記：探索“林中之城”的自然與人文之美

提及郴州，闖入腦海的不是喧囂的商業(yè)廣場與城市霓虹，是東江湖的煙波浩渺，是莽山的蒼翠欲滴，是高椅嶺的丹霞如畫，是裕后街的青磚黛瓦。這座被稱為"林中之城"的湘南明珠，藏著南嶺山脈滋養(yǎng)的自然密碼，藏著千年湘粵古道傳承的人文肌理，每一寸土地都浸著山水之靈與古韻之美，藏著這片土地最本真的生態(tài)記憶與守護溫情。

三日的漫游，像展開一幅浸過山水與匠心氣息的郴州長卷：一卷是東江湖的靈動，藏著"水澤守護者"的堅守；一卷是莽山的雄渾，刻著"山林守護者"的匠心；一卷是高椅嶺的奇崛，藏著"地貌守護者"的專注；一卷是裕后街的古樸，載著"文脈守護者"的執(zhí)著。每一處景致都無需刻意追尋，只需放慢腳步，便能觸摸到水的魂、山的韻、巖的美、街的靈。

東江湖："水澤守護者"與水語私語

晨霧剛漫過湖面，我已跟著"水澤守護者"鄧振中踏上巡湖棧道。他的膠鞋踩過濕潤的石板，腰間掛著監(jiān)測設備與記錄簿，袖口沾著露水與湖水："要趁晨霧巡查湖面，這時能發(fā)現(xiàn)最細微的變化，這片'湘南明珠'藏著二十六年守護的門道，得細品。"他雖已年過五旬，但步伐穩(wěn)健，眼神專注，指腹處有常年記錄水質變化的厚繭，那是與這片"藍色寶庫"相守二十六年的印記。

晨霧中的東江湖像一曲凝固的水韻史詩，湖面與繚繞的霧氣交相輝映，陽光透過薄霧灑在粼粼波光上，給那層層疊疊的藍色鍍上一層柔光。"護湖如護脈，得'看水辨清澈、看鳥辨生態(tài)'"，鄧振中輕輕放下望遠鏡，"你看這水質的透明度、候鳥的種類和數(shù)量，水清見底說明生態(tài)良好，鳥群盤旋說明環(huán)境適宜；要是水質渾濁或鳥群減少，就得趕緊治理。"他指向遠處的監(jiān)測站："我們特意設置了微型水質監(jiān)測點和候鳥觀測站，定期記錄水質、水位、候鳥種類數(shù)量等數(shù)據，既不影響游客觀賞，又能及時發(fā)現(xiàn)隱患。"

朝陽穿透薄霧時，鄧振中已完成了一輪巡查。他指著眼前波光粼粼的湖面："以前這里水質污染，生態(tài)退化，經過這些年的保護，我們治理污染源、退耕還濕、保護候鳥棲息地，既保護了東江湖，又讓游客獲得更好的體驗。"他的眼中閃爍著自豪，"現(xiàn)在東江湖已成為'候鳥天堂'，每年吸引數(shù)十萬只候鳥在此停歇、越冬，是東亞-澳大利西亞候鳥遷徙路線上的重要節(jié)點。很多年輕人來跟著我們學習水澤保護知識，你看那些跟著我監(jiān)測水質的孩子們，他們已成為水澤的新一代守護者。"

莽山："山林守護者"與山語私語

晨露剛沾濕石階，我已跟著"山林守護者"陳軍踏上巡山小徑。他的登山靴踩過松軟的落葉，腰間掛著監(jiān)測設備與望遠鏡，袖口沾著露水與草葉："要趁晨露巡查山林，這時能發(fā)現(xiàn)最細微的變化，這片'南國綠肺'藏著十八年守護的門道，得細品。"他雖已年過五旬，但步伐穩(wěn)健，眼神專注，指腹處有常年記錄植被變化的厚繭，那是與這片"綠色寶庫"相守十八年的印記。

晨霧中的莽山像一曲凝固的生態(tài)史詩，層巒疊嶂的山峰與繚繞的霧氣交相輝映，陽光透過薄霧灑在郁郁蒼蒼的林木上，給那層層疊疊的綠色鍍上一層柔光。"護山如護脈，得'看樹辨健康、看鳥辨生態(tài)'"，陳軍輕輕撫摸著樹干，"你看這樹木的長勢、鳥類的種類和數(shù)量，樹茂葉繁說明生態(tài)良好，鳥鳴婉轉說明環(huán)境適宜；要是出現(xiàn)枯枝或鳥鳴減少，就得趕緊采取保護措施。"他指向遠處的監(jiān)測設備："我們特意設置了微型氣象站和生物監(jiān)測點，定期記錄溫濕度、風力、生物多樣性等數(shù)據，既不影響游客登山，又能及時發(fā)現(xiàn)隱患。"

朝陽穿透薄霧時，陳軍已完成了一輪巡查。他指著眼前綿延不絕的山巒："以前這里森林砍伐嚴重，水土流失，經過這些年的保護，我們封山育林、退耕還林、生態(tài)修復，既保護了莽山，又讓游客獲得更好的體驗。"他的眼中閃爍著自豪，"現(xiàn)在莽山已成為'生物多樣性寶庫'，擁有2402種維管束植物和多種珍稀動物，包括被稱為'蛇中大熊貓'的莽山烙鐵頭。很多年輕人來跟著我們學習山林保護知識，你看那些跟著我監(jiān)測鳥類的孩子們，他們已成為山林的新一代守護者。"我站在山頂，感受著山風的清涼與視野的開闊，忽然懂了它的美——不是"旅游景點"的標簽，是山的雄、林的幽、霧的幻、守護者的誠，是郴州人把最珍貴的山林記憶，藏在了山語的回響里。

高椅嶺："地貌守護者"與巖語私語

陽光剛灑進峽谷，我已跟著"地貌守護者"趙虎臣走進高椅嶺深處。他的布鞋踩過古樸的石板，腰間掛著監(jiān)測設備與記錄簿，袖口沾著塵土與丹霞粉末："要趁晨光探訪地貌，這時能感受最純正的'丹霞神韻'，這片'地質奇觀'藏著十年守護的門道，得細品。"他雖已年過四旬，但步伐穩(wěn)健，眼神專注，指腹處有常年記錄地貌變化的厚繭，那是與這片"紅色寶庫"相守十年的印記。

陽光下的高椅嶺像一座靜默的地質博物館，赤壁丹崖與翠綠的樹木交相輝映，陽光灑在那層層疊疊的紅色巖石上，給那精細的紋路鍍上一層柔光。"護巖如護魂，得'看巖辨風化、看土辨穩(wěn)固'"，趙虎臣輕輕撫摸著巖壁，"你看這巖石的完整性、土壤的穩(wěn)固性，巖質堅硬說明耐久，土質堅實說明山體穩(wěn)定；要是出現(xiàn)風化或滑坡，就得趕緊修復。"他指向遠處的監(jiān)測設備："我們特意設置了微型地質監(jiān)測站，定期記錄巖體溫濕度、位移變化等數(shù)據，既不影響游客觀賞，又能及時發(fā)現(xiàn)隱患。"

日影西斜時，趙虎臣已帶著我探訪了幾處代表性景觀。他指著眼前壯麗的丹霞地貌："以前這里山體破損，水土流失，經過這些年的保護，我們加固巖體、修復植被、生態(tài)治理，既保護了高椅嶺，又保留了原始風貌。"他的眼中閃爍著自豪，"現(xiàn)在高椅嶺已成為'丹霞瑰寶'，吸引了眾多地質愛好者和攝影師前來探索。很多年輕人來跟著我們學習地貌保護知識，你看那些跟著我監(jiān)測巖石的孩子們，他們已成為地貌的新一代守護者。"

裕后街："文脈守護者"與街語私語

夕陽剛染紅街角，我已跟著"文脈守護者"周志強走進裕后街深處。他的布鞋踩過古樸的石板，腰間掛著一串老舊的鑰匙，袖口沾著塵土與歷史氣息："要趁夕陽探訪古街，這時能感受最純正的'湘粵古韻'，這條'千年古街'藏著二十二年守護的門道，得細品。"他雖已年過五旬，但步伐穩(wěn)健，眼神專注，那是與這份"文化傳承"相守二十二年的印記。

夕陽下的裕后街像一幅立體的歷史畫卷，青磚灰瓦的民居與金黃的夕陽交相輝映，遠處的燈籠次第亮起，偶爾傳來悠揚的古樂。"護街如護脈，得'看磚辨風化、看木辨神韻'"，周志強輕輕撫摸著古老的木門，"你看這磚塊的完整性、木材的紋理，磚質堅硬說明耐久，木質堅韌說明品質優(yōu)良；要是出現(xiàn)風化或腐朽，就得趕緊修復。"他指向遠處的工作室："這些都是我們用傳統(tǒng)工藝修復的工具，這把'磚刀'能修補墻面的細微裂縫，這把'木鑿'能雕刻出精細的紋路。"

暮色漸濃時，周志強已帶著我探訪了街的各個角落。他指著眼前古樸典雅的街道："以前這里建筑破敗，風貌受損，經過這些年的保護，我們修繕民居、修復古建、環(huán)境整治，既保護了裕后街，又保留了原始風貌。"他的眼中閃爍著自豪，"現(xiàn)在裕后街已成為'郴州記憶'的載體，保留著完整的湘南民居風格和千年古道風貌，吸引了眾多學者和歷史愛好者前來研究。很多年輕人來跟著我們學習古建筑保護知識，你看那些跟著我修復門窗的孩子們，他們已成為文脈的新一代守護者。"

離開郴州那天，車駛離時，回望這座被山水環(huán)抱的城市，郴州的輪廓還在暮色中若隱若現(xiàn)，東江湖的靈動、莽山的雄渾、高椅嶺的奇崛、裕后街的古樸藏在記憶里。三日的漫游讓我懂得，郴州的美從不是刻板的"林中之城"標簽——是水澤的靈動、山林的雄渾、地貌的奇崛、文脈的古樸。這片土地的美，藏在守護者們的堅守里，藏在自然與人文的和諧共生里，藏在沒有商業(yè)化包裝的本真里。若你想真正讀懂它，不妨放慢腳步，跟著守護者的腳步，去湖邊聽水語、山間聽山語、巖邊聽巖語、街上聽街語，去觸摸這座城市最本真的心跳。