2018年那個深夜，湖南益陽的一家醫(yī)院里，氣氛詭異得讓人心里發(fā)毛。

重癥監(jiān)護室（ICU）里躺著個七十五歲的老頭，身上插滿了管子，這就差一口氣吊著了。

門口便衣警察早就布好了控，想著這老頭連翻身都要人伺候，抓他不急這一時半會，等人稍微穩(wěn)點再說。

可誰能想到，就在眼皮子底下，這老頭借著上廁所的功夫，就像人間蒸發(fā)了一樣，徹底沒影了。

這不是好萊塢大片，這是真事。

這老頭叫倪福林，身上背的事兒，比電影精彩多了：他在現(xiàn)代社會里復(fù)辟當(dāng)“皇帝”，養(yǎng)了10個情婦，甚至還要搞“選妃”。

就在他跑路前沒多久，有個00后的小姑娘才剛給他生了第11個孩子。

咱們今天不聊那些花邊，把時間軸拉回1943年，看看這個益陽山溝溝里的窮小子，是怎么一步步瘋魔的。

說起來，倪福林小時候那是真窮。

那時候大多數(shù)農(nóng)村娃都一樣，童年除了餓就是干活。

家里砸鍋賣鐵供他讀了幾年書，結(jié)果還是因為窮得揭不開鍋，書讀不下去了。

這事兒在他心里扎了根刺，讓他對錢和權(quán)力的渴望，到了近乎變態(tài)的地步。

16歲那年，為了不種地，他跑去當(dāng)了兵。

這一去就是13年。

你別說，這人在部隊混得真不錯。

勤快、腦子活，還練就了一身偵察和反偵察的硬功夫。

那時候他是大家眼里的好兵，誰也沒想到，幾十年后，他在部隊學(xué)的這一身保家衛(wèi)國的本事，最后全用來對付抓他的警察了。

1978年，改革開放剛有點動靜，倪福林就敏銳地聞到了味兒。

轉(zhuǎn)業(yè)回來，從食品公司干到五金公司老總，這人確實有魄力。

國企發(fā)不出工資那會兒，他帶著人滿世界跑業(yè)務(wù)，硬把個虧損單位干成了兩千萬資產(chǎn)的明星企業(yè)。

要是故事到這就結(jié)束，他也就是個地方能人。

但是吧，人的貪欲就像打開的潘多拉魔盒，一旦開了個縫，就關(guān)不上了。

90年代初，他不甘心在小地方混，一頭扎進了深圳剛剛火起來的房地產(chǎn)。

到了深圳，倪福林算是徹底開了掛。

那時候樓盤不好賣，他腦子一轉(zhuǎn)，搞了個“一萬元入住”的策略。

這在當(dāng)時簡直就是商業(yè)核彈，一年狂賣675套，錢賺得那叫一個盆滿缽滿。

這時候的倪福林，已經(jīng)被錢砸暈了。

1993年，他跟發(fā)妻離了婚，這下徹底沒人管了。

他在商場上殺伐決斷，錢多得數(shù)不過來，但他覺的這還不夠，他想要的是那種說一不二的“帝王”感覺。

轉(zhuǎn)折點在2002年。

他在深圳搞的“幸福海岸”項目因為違規(guī)被封了，一下子虧了幾個億。

換一般人估計早跳樓了，倪福林不，他做了個讓所有人掉下巴的決定：帶著巨款殺回老家湖南益陽。

他不是回去養(yǎng)老的，他是回去當(dāng)“土皇帝”的。

他在那個風(fēng)景不錯的皇家湖邊上，砸巨資修了個私人園林。

在這高墻大院里，法律好像失效了，剩下的是他倪福林自個兒定的“家法”。

這就是后來傳得沸沸揚揚的“皇家湖后宮”。

倪福林打著招“生活秘書”的幌子，到處物色年輕姑娘。

這哪是招聘啊，這就是搞“繁殖工程”。

他定的規(guī)矩簡直離譜：生個男孩獎200萬，生個女孩獎100萬，還送房送車。

在錢面前，道德底線碎了一地。

最后，10個姑娘住了進來，一人一套別墅，還配保姆。

在這個看似豪華其實臟得不行的大院里，倪福林過著古代皇帝那種“翻牌子”的日子。

最讓人惡心的是，隨著他歲數(shù)越來越大，找的姑娘反而越來越小。

這10個人里頭，居然有個00后。

你想想，這姑娘還在穿尿不濕的時候，倪福林都已經(jīng)是花甲老人了；等姑娘19歲給他生孩子時，他都70多歲了。

這種跨越半個世紀(jì)的肉體交易，剝了那層皮，剩下的全是錢的腥味。

但是吧，天網(wǎng)恢恢。

維持這種神仙日子得燒錢啊，倪福林就開始在法律邊緣瘋狂試探。

2008年開始，侵占土地、違規(guī)開發(fā)；2013年為了拿地，更是直接行賄。

就是這些貪婪的動作，讓他被紀(jì)委和公安盯上了。

等他的“皇帝夢”醒的時候，大家才發(fā)現(xiàn)，這個看著牛氣哄哄的富豪，其實早就嚇成了驚弓之鳥。

面對抓捕，倪福林這只老狐貍展現(xiàn)出了極強的反偵察能力。

他從來不用真身分證，全國各地亂竄，甚至用上了早年在部隊學(xué)的偽裝技巧，好幾次都從警察眼皮子底下溜了。

直到2018年，因為長期縱欲加上逃亡壓力大，身子骨徹底垮了，這才進了ICU。

可就在這種插滿管子的情況下，他還是策劃了那場讓人目瞪口呆的“醫(yī)院大逃亡”。

剛才查資料的時候看到這兒，我都在想，這人圖啥呢？

從貧苦少年到部隊干部，再到商業(yè)大佬，這本該是個勵志劇本，結(jié)果讓他硬生生演成了警匪片。

不管他逃到哪，那個曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的“倪總”早就死了，活著的不過是個惶惶不可終日的通緝犯。

現(xiàn)在關(guān)于他在哪，有人說躲深山老林了，有人說早偷渡出去了。

反正那個他引以為傲的“皇家湖后宮”，早就人去樓空，留下的只是一堆茶余飯后的笑話，還有那11個孩子注定殘缺的人生。

在這個法治社會，沒人能一直當(dāng)“土皇帝”。

當(dāng)那副銀手銬最終落下的時候，不知道這位曾經(jīng)不可一世的老人，會不會想起16歲那年，那個背著行囊走出大山的純真少年。

參考資料：

南方周末，《深圳富豪倪福林的“皇家湖”往事》，2019年。

益陽市赫山區(qū)人民法院公告，2020年。