故鄉(xiāng)的小河上，橫臥著一座風(fēng)雨橋。

橋身是青石板鋪就，兩側(cè)立著木柱，撐起一檐黛瓦。這廊不似亭臺(tái)那般張揚(yáng)，也不似樓閣那般精巧，卻穩(wěn)穩(wěn)地裹住了橋，讓橋不再是冰冷的通行之物，成了歲月里最溫柔的驛站，藏著綠水的流轉(zhuǎn)、夕陽的余暉，也藏著四季的更迭、人心的牽掛。

春深時(shí)，陌上杏花漫開，風(fēng)攜著細(xì)雨掠過河面，便化作了廊邊的杏花雨。雨絲細(xì)密如愁，斜斜地打在黛瓦上，濺起細(xì)碎的水花，再順著瓦檐緩緩滴落，串成一串透明的珠簾。廊下的木柱早已被歲月浸得溫潤(rùn)，柱身上刻著模糊的紋路，那是幾代人倚靠的痕跡。我總愛尋一個(gè)細(xì)雨初歇的午后，坐在廊下的長(zhǎng)凳上，看綠水自茲去，帶著飄落的杏花，流向遠(yuǎn)方的天際。風(fēng)穿過廊間，帶著草木的清香，拂過臉頰時(shí)，竟分不清是雨的微涼，還是風(fēng)的輕柔。

夏末的夕陽最是纏綿，余暉漫過河岸的蘆葦，灑在風(fēng)雨橋的廊檐上，將青瓦染成溫暖的橘色。橋身的影子被拉得很長(zhǎng)，投在平靜的河面上，隨波輕輕晃動(dòng)。此時(shí)的廊下最是熱鬧，勞作了一天的鄉(xiāng)親們扛著鋤頭、牽著牛羊歸來，總會(huì)在廊下歇一歇腳。他們聊著田里的收成，說著鄰里的瑣事，笑聲混著晚風(fēng)，穿過廊柱，飄向河的對(duì)岸。孩子們則在廊下追逐嬉鬧，把影子踩得七零八落，夕陽的余暉落在他們的發(fā)梢，鍍上一層金邊，成了童年最溫暖的底色。

秋深時(shí)，故園的落葉鋪了滿地，霜色染白了廊檐的邊角。風(fēng)穿過廊間，帶著幾分蕭瑟，卷起地上的落葉，又輕輕放下。此時(shí)的風(fēng)雨橋少了幾分熱鬧，多了幾分靜謐。偶有歸人踏著落葉走來，腳步聲在廊下回響，格外清晰。廊下的長(zhǎng)凳上，或許還留著某位老人的體溫，他曾在這里坐著，看落葉歸根，看夕陽西沉，把歲月的滄桑都融進(jìn)這橋與河的景致里。

送行的人，大多在風(fēng)雨橋上分別。多少個(gè)清晨或午后，親人在這里揮手送別，離人的淚水滴落在青石板上，混著雨水或露水，悄無聲息地滲入泥土。橋廊無言，卻見證了太多的不舍與牽掛。當(dāng)遠(yuǎn)行的腳步踏上橋面，廊下的風(fēng)仿佛也變得溫柔，輕輕拂過臉頰，像是在安撫離人的心靈。而當(dāng)游子歸來，第一眼望見的，便是那座熟悉的風(fēng)雨橋，廊檐依舊，綠水依舊，它就那樣靜靜地立在那里，等待著每一個(gè)歸人，將鄉(xiāng)愁輕輕安放。

后來，我離鄉(xiāng)遠(yuǎn)行，走過無數(shù)座橋，有鋼筋水泥的大橋，有精致玲瓏的小橋，卻再也沒有一座橋，能像故鄉(xiāng)的風(fēng)雨橋那樣，藏著如此深厚的情愫。它早已不是一座單純的橋，是綠水自茲去的從容，是夕陽余暉落的溫暖；是春來陌上杏花雨的詩意，是秋深故園落葉霜的靜謐；是離人的淚，是鄉(xiāng)愁的魂。

無論走多遠(yuǎn)，只要想起那座風(fēng)雨橋，想起廊下的風(fēng)與雨，心中便會(huì)涌起一股暖流，那是故鄉(xiāng)的溫度，是刻在骨子里的牽掛。或許，這便是中國(guó)人獨(dú)有的浪漫：在橋上蓋一座廊，不僅為了遮風(fēng)擋雨，更為心靈找一個(gè)歸宿。故鄉(xiāng)的風(fēng)雨橋，就這樣立在歲月里，立在鄉(xiāng)愁中，成為我心中最溫暖的念想。（圖片由AI生成）