大家好，我是惠然爸爸。

我不是什么教育專(zhuān)家，我就是個(gè)普通的、每天為工作和房貸操心，同時(shí)又對(duì)孩子未來(lái)操碎了心的中年男人。你們所有的焦慮，我都經(jīng)歷過(guò)，而且可能比你們更甚。

說(shuō)實(shí)話(huà)，作為一名陪著四個(gè)娃在求學(xué)路上“西天取經(jīng)”的老父親，“教育焦慮癥”我得過(guò)，“擇校眩暈癥”我也得過(guò)，每天在“推娃去補(bǔ)課”和“娃怎么還沒(méi)開(kāi)竅”之間反復(fù)橫跳。直到我?guī)е覀兗夷撬膫€(gè)“普娃”進(jìn)行了一場(chǎng)擇校遠(yuǎn)征，我才發(fā)現(xiàn)，咱們大多數(shù)人的焦慮，其實(shí)都花在了錯(cuò)誤的賽道上。

今天不講大道理，我就想以一個(gè)“上岸”老爹的身份，跟哥們姐們嘮嘮，我們家那四個(gè)性格迥異的娃，是怎么從一個(gè)個(gè)“熄火”的狀態(tài)，被重新點(diǎn)燃引擎的。

那個(gè)話(huà)越來(lái)越少的女孩

故事得從我大女兒惠然說(shuō)起。

那時(shí)候她在一家挺出名的附小，成績(jī)一直屬于那種“讓家長(zhǎng)很有面兒”的梯隊(duì)。我們?nèi)蚁窆┓钌裣褚粯庸┲?，心想這穩(wěn)了，名校入場(chǎng)券指日可待?？烧l(shuí)承想，小升初一個(gè)閃失，進(jìn)了一所普通中學(xué)，生活立刻變了樣。

那陣子，我每天下班回家，最怕看她的臉。她變得特別沉默，那種沉默不是聽(tīng)話(huà)，是那種“靈魂出竅”般的空洞。周末我跟趕場(chǎng)似的，開(kāi)著車(chē)?yán)诟鱾€(gè)補(bǔ)習(xí)班之間“瞬移”。她在后座吃著冷掉的漢堡，我看一眼后視鏡，心都要碎了。

這就是咱們中產(chǎn)最扎心的事：你以為你在給孩子鋪路，其實(shí)你是在給他修一座沒(méi)有出口的迷宮。錢(qián)沒(méi)少花，娃卻像個(gè)被抽干了水分的盆栽，肉眼可見(jiàn)地枯萎了。

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在凱博。去那兒面試的時(shí)候，我其實(shí)挺懷疑的，現(xiàn)在的國(guó)際學(xué)校包裝得一個(gè)賽一個(gè)好，誰(shuí)知道里邊賣(mài)的什么藥？

可轉(zhuǎn)學(xué)第一個(gè)月，奇跡發(fā)生了。

惠然以前在課堂上是那種“隱形人”，但在凱博的“原點(diǎn)學(xué)習(xí)”課堂里，老師不怎么講，全讓學(xué)生講。我記得有次去開(kāi)放日，看到惠然站在白板前，對(duì)著一堆復(fù)雜的幾何圖，邏輯清晰地給全班同學(xué)復(fù)盤(pán)。那一刻，她眼里是有光的。

惠然帶上自己制作的翅膀

這種洞見(jiàn)瞬間擊中了我：教育不應(yīng)該是填鴨，而是點(diǎn)火。 后來(lái)這孩子一路“開(kāi)掛”，SAT考了全球前1%，進(jìn)了加州大學(xué)圣塔芭芭拉分校。最讓我服氣的是，她讀了約翰霍普金斯大學(xué)的碩士回來(lái)，現(xiàn)在在上市公司做品牌策劃。一個(gè)理科生，跨界玩轉(zhuǎn)人文邏輯，大學(xué)期間還能靠兼職把學(xué)費(fèi)掙回來(lái)一部分?？粗?dú)立、自信的樣子，我才明白，最好的投資不是給她買(mǎi)名牌包，而是給她一套“萬(wàn)能的底層邏輯”。

那個(gè)“不務(wù)正業(yè)”的輪滑冠軍

如果說(shuō)惠然是那種“慢熱型”，我侄女馨然就是個(gè)“不走尋常路”的。

這娃從小迷戀輪滑，練得昏天黑地，還拿了世界獎(jiǎng)。在咱們老觀念里，這種孩子屬于“偏科生”，甚至有點(diǎn)“玩物喪志”。

結(jié)果進(jìn)了凱博，劉煜炎博士（就是那位科學(xué)家校長(zhǎng)）看了一眼這孩子，直接拍板：跳級(jí)！從初二直接跳到高一。

我當(dāng)時(shí)腿都軟了，心想：劉校長(zhǎng)，您這不是拔苗助長(zhǎng)嗎？

惠然馨然姐妹倆

咱們當(dāng)家長(zhǎng)的，總覺(jué)得孩子得一步一個(gè)腳印，哪怕那是只蝸牛也得在那兒磨蹭?？蓜⒉┦空f(shuō)，這孩子身上有股“競(jìng)技精神”，那是比分?jǐn)?shù)更難得的核燃料。

馨然在凱博沒(méi)有被逼著放棄輪滑，反而學(xué)校把他在賽場(chǎng)上那種“不到最后一秒不撒手”的勁兒，引到了課本上。他像研究比賽戰(zhàn)術(shù)一樣研究商科，把那種極度的自律轉(zhuǎn)化成了學(xué)術(shù)爆發(fā)力。

最后這娃進(jìn)了俄亥俄州立大學(xué)，還考取了英國(guó)注冊(cè)會(huì)計(jì)師，成了同齡人里最早拿證的之一。這給了我第二個(gè)感悟：別總是盯著孩子的短板，試圖把仙人掌削成圓球。你得保護(hù)他的長(zhǎng)處，讓長(zhǎng)處帶飛短板。

那個(gè)眼里只有蟲(chóng)子的“怪咖”

再說(shuō)說(shuō)奕瑤，我堂妹家的孩子，這娃更絕，他眼里的世界除了蟲(chóng)子就是動(dòng)物。

在咱們以前的認(rèn)知里，這叫“怪癖”。你家娃天天在草叢里捉螞蟻，你是不是恨不得拿殺蟲(chóng)劑噴一噴他的興趣？在死磕分?jǐn)?shù)的評(píng)價(jià)體系里，這種孩子基本就屬于“廢了”。

可凱博最讓我動(dòng)容的細(xì)節(jié)，就是他們對(duì)“異類(lèi)”的包容。

學(xué)校不僅沒(méi)攔著他玩蟲(chóng)子，反而給了他資源去深挖。當(dāng)奕瑤發(fā)現(xiàn)自己的這種愛(ài)好能被視為“環(huán)境科學(xué)”的種子時(shí)，他的爆發(fā)力驚人。他不需要家長(zhǎng)盯著寫(xiě)作業(yè)，因?yàn)樗脼榱烁闱宄x(chóng)子的分類(lèi)去學(xué)英語(yǔ)，為了研究生態(tài)鏈去學(xué)數(shù)學(xué)。

真正的內(nèi)驅(qū)力，藏在那些看起來(lái)“沒(méi)什么用”的熱愛(ài)里。

后來(lái)，奕瑤順利錄取了賓州州立大學(xué)的環(huán)境科學(xué)。那一刻，我表妹哭得稀里嘩啦，她終于發(fā)現(xiàn)，她那個(gè)“不合群”的閨女，其實(shí)是個(gè)被埋沒(méi)的科學(xué)家苗子。

那個(gè)不再焦慮的“二代”

最后是小棟木，他是家族里從一年級(jí)就在凱博成長(zhǎng)的。

看他成長(zhǎng)，我唯一的感受就是：不公平。

這種不公平是指，他完全避開(kāi)了我們當(dāng)年那種“雞飛狗跳”的折磨。他不需要在周六的清晨被鬧鐘叫醒，去趕那個(gè)八點(diǎn)半的英語(yǔ)班。

他在學(xué)校里學(xué)會(huì)了自主管理，總是會(huì)帶給我們驚喜。比如，原本他數(shù)學(xué)學(xué)得不好，我們以為他可能數(shù)學(xué)是短板。

沒(méi)想到的是他們數(shù)學(xué)玩著學(xué)，一會(huì)數(shù)學(xué)日記，一會(huì)幾何線(xiàn)畫(huà)手作，他反倒是越來(lái)越迷上了數(shù)學(xué)，還在在AMC數(shù)學(xué)競(jìng)賽里拿了獎(jiǎng)，而且變得特別開(kāi)朗。

我們總覺(jué)得付出的痛苦越多，回報(bào)才越踏實(shí)。其實(shí)，當(dāng)孩子在一個(gè)尊重規(guī)律、鼓勵(lì)思考的環(huán)境里長(zhǎng)大時(shí)，優(yōu)秀真的是水到渠成的事兒。

我現(xiàn)在成天忙自己的事業(yè)，周六能睡個(gè)懶覺(jué)，我老婆甚至有空去練個(gè)瑜伽。鄰居問(wèn)我：“你家娃不補(bǔ)課嗎？”我云淡風(fēng)輕地說(shuō)：“補(bǔ)啊，他在補(bǔ)‘獨(dú)立人格’和‘科學(xué)精神’呢?！?凡爾賽感覺(jué)，真的挺爽。

老父親的肺腑之言

講了這么多，其實(shí)我最想說(shuō)的是：擇校，本質(zhì)上是給孩子擇一個(gè)“不被磨滅”的人生。

咱們這些當(dāng)?shù)鶍尩?，總想做孩子的“托舉者”，把自己累個(gè)半死?？烧嬲闹腔?，是找到那個(gè)能給孩子安裝“自動(dòng)引擎”的地方。

在凱博這幾年的“遠(yuǎn)征”里，我最大的洞見(jiàn)就是：確定性，不來(lái)自于一個(gè)名校錄取結(jié)果，而來(lái)自于孩子面對(duì)世界時(shí)，那種“我知道該怎么辦”的底氣。

惠然能跨界，是因?yàn)樗锌茖W(xué)邏輯；馨然能跳級(jí)，是因?yàn)樗懈?jìng)技韌性；奕瑤能上岸，是因?yàn)樗屑兇鉄釔?ài)。

現(xiàn)在，我終于敢大膽地放手了。我不再擔(dān)心他們未來(lái)的階層滑落，因?yàn)樗麄円呀?jīng)不是溫室里的小花，而是能在各種氣候下自我生長(zhǎng)的野樹(shù)。

這篇文章如果能讓你在焦慮的深夜里稍微寬點(diǎn)心，那我就沒(méi)白寫(xiě)。別再去修那個(gè)沒(méi)有出口的迷宮了，試著給娃找個(gè)能飛翔的跑道吧。

可能還有人想問(wèn)，那如何從細(xì)節(jié)里識(shí)別學(xué)校是否具備“點(diǎn)火”的能力？如果大家想聽(tīng)，下次我再細(xì)說(shuō)。

如果你想直接和科學(xué)家校長(zhǎng)交流教育方法

歡迎您參加凱博教育線(xiàn)下分享會(huì)

編輯 | 京教君

內(nèi)容來(lái)源 |北京市昌平區(qū)凱博實(shí)驗(yàn)學(xué)校

微信又改版啦

為了讓「京城教育圈」出現(xiàn)在您的時(shí)間線(xiàn)

星標(biāo)一下★為了更好的我們

歡迎 | 掃碼加入

京教圈學(xué)習(xí)交流群

走之前記得點(diǎn)個(gè)“心心”喲