（來源：中國(guó)婦女報(bào)）

轉(zhuǎn)自：中國(guó)婦女報(bào)

　　閱讀提示

　　2025年，女性寫作者們憑借文學(xué)的想象與堅(jiān)韌的筆觸描繪了廣闊的世界。她們從個(gè)體生命出發(fā)，以勞動(dòng)者、親歷者、冒險(xiǎn)者的姿態(tài)，用文字展現(xiàn)著她們的勇氣、希望與愛。這些文字如淙淙溪流匯成江河，奔流入海，在未來的日子里繼續(xù)激蕩。女性的寫作，早已不是私人的低語(yǔ)，而是整個(gè)時(shí)代波瀾壯闊的回響。

　　■ 楊凱麟

　　2025年即將落幕。回首這一年，女性寫作者們以文學(xué)的想象與堅(jiān)韌的筆觸描繪了廣闊的世界。她們從個(gè)體生命出發(fā)，用文字抵達(dá)時(shí)代的星辰與大海。

　　世界流轉(zhuǎn)，她流動(dòng)

　　2025年，女性寫作者們通過書寫文字，不斷確認(rèn)自我在世界中的位置；通過“有情的呼喚”，向讀者展現(xiàn)女性面對(duì)各類情感的姿態(tài)；通過對(duì)內(nèi)心的探索，形塑有力的自我。

　　“原生家庭”是公共輿論場(chǎng)中的高頻詞。家庭關(guān)系是每個(gè)人的生命根系，女性寫作者們發(fā)掘出家庭敘事本身所具有的復(fù)雜性，呼喚被遺忘的親情。遼京延續(xù)了《白露春分》中對(duì)家庭的書寫方式，在小說集《在蘋果樹上》中以冷靜而不失溫情的筆觸探討家庭關(guān)系中的愛與隔閡、記憶與遺忘。寧不遠(yuǎn)的《寫父親》將對(duì)家人細(xì)膩的愛意化作文字，如實(shí)地記下了雖有小缺憾但足夠溫暖的家。韓國(guó)作家鄭智我的《父親的解放日志》讓一個(gè)一生都在堅(jiān)持理想并與生活抗?fàn)幍母赣H被全世界看見。寧不遠(yuǎn)與鄭智我的作品都真切地傳遞了父親的逝去給女兒帶來的隱秘痛苦，但書寫讓女兒們得以在文字中安放悲傷，擁有重新出發(fā)的勇氣。

　　“有情的呼喚”不僅回蕩在血緣深處，更在友誼中發(fā)出轟鳴。隨著女性文學(xué)拼圖的日益完整，女性之間的友誼日益受到重視。在“持微火者·女性文學(xué)好書榜”四季榜單中，青年作家顧拜妮的《乳酸菌女孩》聚焦當(dāng)代年輕女性的生活，她們?cè)谟讶说呐惆橹校餐瓿蓪?duì)現(xiàn)實(shí)生活的消化與療愈。同樣關(guān)注日常生活中女性友誼的還有桑格格，她在散文集《打泉水去》中，將與身邊女孩相處的朝夕點(diǎn)滴如采集清泉般珍重地記錄下來。

　　女性寫作者們的筆觸不止描繪了人與人之間交織的情感，更轉(zhuǎn)向了對(duì)內(nèi)心體悟的探索。遲子建在散文集《好時(shí)光悄悄溜走》中記錄自己對(duì)人間事的觀察與體悟，讓那些遙遠(yuǎn)的記憶和封存的時(shí)光得以在紙上復(fù)現(xiàn)。黃麗群在散文集《感覺有點(diǎn)奢侈的事》中邀請(qǐng)讀者進(jìn)入她的內(nèi)心世界，那些習(xí)焉不察的日常細(xì)節(jié)在她可愛的文字里都帶著充滿哲趣的光澤。美國(guó)作家安妮·普魯則通過遠(yuǎn)離城市的喧囂實(shí)現(xiàn)對(duì)自我的重新審視。在長(zhǎng)篇散文《鳥之云》中，她于荒野山麓中棲居，思考如何有尊嚴(yán)地面對(duì)老去與死亡。女性寫作者們通過創(chuàng)作與自己生命經(jīng)驗(yàn)共振的文學(xué)作品，確認(rèn)和表達(dá)“我是誰(shuí)”“我從哪里來”以及“我將到哪里去”，她們?cè)谡Z(yǔ)言中塑形真實(shí)而有力的自我。

　　她們的汗水，化作時(shí)代的墨跡

　　2025年，來自社會(huì)各個(gè)領(lǐng)域的女性拿起筆，探索非虛構(gòu)自傳體小說寫作，也涉足詩(shī)歌等多種文學(xué)形式，繪制出百花齊放、百家爭(zhēng)鳴的時(shí)代文學(xué)版圖，極大拓寬了女性的敘事邊界。

　　這些來自社會(huì)各個(gè)領(lǐng)域的不同聲音，打破了人們對(duì)勞動(dòng)者的單一想象，讓大眾認(rèn)識(shí)到人人都能成為創(chuàng)作者。張莉主編的作品集《她的泥濘，她的光——我們時(shí)代的女性勞動(dòng)者》關(guān)注那些在工地上、寫字樓間、廚房里的女性勞動(dòng)者的身影。她們姿態(tài)各異，卻共同呈現(xiàn)出一種穿透生活巖層的、向上生長(zhǎng)的磅礴力量。在《跑外賣：一個(gè)女騎手的世界》中，王晚記錄下了騎手的真實(shí)世界，同時(shí)揭示了在這個(gè)絕大多數(shù)從業(yè)者為男性的行業(yè)中女性從業(yè)人員所面對(duì)的困境。退休教師瑛子在東莞的商品樓里拿起掃帚的同時(shí)，并未放下紙筆。她在《擦亮高樓：清潔女工筆記》中那句“清潔工擦亮的是高樓，而我想擦亮的，是那些被忽視的人生”，生動(dòng)地詮釋了寫作對(duì)于勞動(dòng)者尊嚴(yán)的意義，這是她們擦亮自我、確證存在的有力途徑。勞動(dòng)者身上的汗水滴落到紙上，化作了我們這個(gè)時(shí)代的墨跡。

　　女性寫作者們的坦誠(chéng)分享令人動(dòng)容。她們?cè)诔鲎吲c破局中確認(rèn)自我的主體性。彝族作家扎十一惹的非虛構(gòu)作品《我是寨子里長(zhǎng)大的女孩》與王柳云的小說集《風(fēng)吹起了月光》呈現(xiàn)了女性不斷打破地域與傳統(tǒng)的桎梏、實(shí)現(xiàn)命運(yùn)突圍的歷程。與之形成互文的是王玉珍的《我戀禾谷》。這位七旬老人在小紅書上持續(xù)發(fā)布萬字長(zhǎng)文，最終匯聚成書。她代表了“銀發(fā)寫作者”群體的崛起，更證明了在數(shù)字媒介日益發(fā)達(dá)的今天，表達(dá)不分年齡。

　　女性寫作者們的私人敘事展現(xiàn)出了共通的生命經(jīng)驗(yàn)。在仙人球愛水和污士奇合著的《兩個(gè)普通女人的十年通信》中，女性在人生的不同階段中所遭遇的困惑與迷茫以通信的形式得以留存，日常絮語(yǔ)沉淀為這個(gè)時(shí)代女性隱秘而真實(shí)的內(nèi)心史。當(dāng)視線轉(zhuǎn)向代際關(guān)系，這種共鳴變得更為深沉。哈薩克族作者阿依努爾· 吐馬爾別克的《單身母親日記》記錄了一位單身母親撫養(yǎng)女兒的艱辛，但在閃閃發(fā)光的愛意面前，生活的種種困頓都顯得微不足道。馬來西亞作家林雪虹的《林門鄭氏》寫出了母女關(guān)系中纏繞的情感糾葛，同樣照見了世世代代無數(shù)母女的境遇。這些女性寫作者將個(gè)體在生命旅途中留下的汗水，凝結(jié)成屬于這個(gè)時(shí)代的詩(shī)篇。

　　飛揚(yáng)的想象與廣闊的世界

　　女性寫作既展現(xiàn)出了對(duì)現(xiàn)實(shí)議題的高度關(guān)注，也呈現(xiàn)出天馬行空的想象力。她們書寫社會(huì)現(xiàn)象，關(guān)注戰(zhàn)爭(zhēng)與暴力，踏入歷史洪流。梁鴻的《要有光》關(guān)注因情緒問題失學(xué)的青少年群體，試圖挖掘并回應(yīng)這一時(shí)代問題。因患病面容畸形的愛爾蘭作家露西·格雷利，在《臉的自傳：一名女性圍繞“美與丑”的不甘與抗?fàn)帯分械莱鏊蛎莱蟮膬r(jià)值判斷所飽受的精神折磨，但她以非凡的洞見對(duì)抗狹隘社會(huì)價(jià)值，捍衛(wèi)了自己的生命尊嚴(yán)。在阿富汗作家哈迪亞·海達(dá)里的小說集《一個(gè)阿富汗女人的來信》中，我們看到遠(yuǎn)方戰(zhàn)火的喧囂，以及濃煙籠罩下阿富汗女性的真實(shí)處境。她們展示著杰出女性的思想光譜，重新解讀經(jīng)典。張莉的《她走過無數(shù)人間：蕭紅與她的文學(xué)世界》從蕭紅的文字追溯女性寫作的傳統(tǒng)。黃心村在《成為張愛玲》中重構(gòu)了青年張愛玲的成長(zhǎng)路徑。默音《筆的重量》則將目光投向日本文學(xué)史上的女性前輩，在她們的創(chuàng)作歷程中發(fā)掘共通的女性際遇。美國(guó)學(xué)者安妮·E.達(dá)根的《消失的“公主”：女性作家和經(jīng)典童話》揭開了童話背后的性別博弈。女性作家的筆下曾誕生過無數(shù)勇敢的公主，但她們卻不被世人所知。這本書將被抹去的女性創(chuàng)作者重新請(qǐng)回了圓桌。

　　女性作家們憑借想象力進(jìn)行著大膽的思想實(shí)驗(yàn)。湯成難的《子彈穿越南方》將奇異的寓言設(shè)想與現(xiàn)實(shí)題材結(jié)合。雙翅目的《水星逆行》從古老的文化傳統(tǒng)中汲取靈感，展示了獨(dú)特的東方科幻美學(xué)。來自中國(guó)和韓國(guó)的六位女性科幻作家，在《身體，再來》中達(dá)成了一種跨越國(guó)界的默契，她們圍繞“身體”這一核心詞，聯(lián)手探索思維的邊界，以超現(xiàn)實(shí)的構(gòu)想拓展了女性寫作的疆域。

　　這一年，我們欣喜地看到無數(shù)個(gè)“她”，以勞動(dòng)者、親歷者、冒險(xiǎn)者的姿態(tài)，用文字展現(xiàn)著她們的勇氣、希望與愛。這些文字如淙淙溪流匯成江河，奔流入海。這股奔向愛與自由的浪潮將在未來的日子里繼續(xù)激蕩，因?yàn)榕缘膶懽�，早已不是私人的低語(yǔ)，而是整個(gè)時(shí)代波瀾壯闊的回響。

　　（作者單位：北京師范大學(xué)）