「“已經(jīng)到了兩邊都能理解的年紀(jì)”并非成長的終點，而是一個更為艱巨的起點?！?/p>

在普遍的印象中，互聯(lián)網(wǎng)上的任何話題都能迅速演變?yōu)椴煌嚑I的尖銳對立，但最近的評論區(qū)卻經(jīng)常出現(xiàn)“已經(jīng)到了兩邊都能理解的年紀(jì)”。

這句略顯疲憊的感嘆，突然跳出了爭執(zhí)的漩渦，像水滴滲入沙地，在各類話題討論中引發(fā)了廣泛的共鳴。

當(dāng)人們放棄在話題紛爭中選邊站隊，而是發(fā)現(xiàn)自己能同時體察雙方的感受。這種“理解”到底是認(rèn)知的進(jìn)步還是怠惰？

01

選邊的暫停：

一場集體中場休息

幾個月前，博主@累子生動演繹了與長輩無效溝通的場景，一碗“絲瓜湯”在互聯(lián)網(wǎng)被煮沸。一時間，評論區(qū)涌入眾多對父母窒息的愛的聲討，以及個人邊界被侵犯的瞬間。這碗湯也迅速成為年輕人共同的心理符號。

在人物紀(jì)實片《生活閃亮?xí)r》中，累子展現(xiàn)了這碗湯背后的人生。視頻里，有累子與母親日常的摩擦，也有深層的羈絆。我們看到了“絲瓜湯”更完整的來歷：這碗湯不是單獨熬制的，而濃縮了雙方的疲憊。

在累子的視角里，大小事務(wù)母親都要干涉，他甚至無法自主決定四件套的顏色。在承載著母親重男輕女的偏愛的同時，也背負(fù)著對姐姐們深深的愧疚。在母親的視角里，丈夫早逝，她一人打三份工扛起家庭，只能將對從前未能陪伴兒子的虧欠轉(zhuǎn)化為當(dāng)下的加倍補償。

（累子和媽媽的不同視角）

于是，兩個被折疊的真實處境被平鋪展開。一邊是孩子的累，一邊是母親的難，“已經(jīng)到了兩邊都能理解的年紀(jì)”成了最準(zhǔn)確的感嘆。

在任何事都能吵起來的互聯(lián)網(wǎng)，風(fēng)暴中心的原生家庭議題，評論區(qū)少見地出現(xiàn)了集體的選邊暫停。

（“真的到了兩邊都能理解的年齡了”）

回顧圍繞原生家庭的公共討論，這場暫停或許早有預(yù)兆。早期的討論至關(guān)重要，就像那碗“絲瓜湯”，它將個體的痛苦轉(zhuǎn)化為公共語言，喚起了大家對共性問題的關(guān)注。強烈的情緒表達(dá)與創(chuàng)傷確認(rèn)，讓無數(shù)個體得以確認(rèn)自己的感受，得到情緒的釋放。

然而，當(dāng)這種共性被充分認(rèn)知、情緒被大量釋放之后，人們本能地走向下一個更為艱難的討論：當(dāng)創(chuàng)傷被確認(rèn)，許多過去無法改變，我們該如何與之共存？又該如何理解這創(chuàng)傷的源頭？

近期一種新的聲音正被廣泛傳播，許多網(wǎng)友嘗試將個體困境置于更廣闊的歷史與社會背景中，進(jìn)行討論。人們開始談?wù)摯H創(chuàng)傷與觀念更新的速度，試圖拼湊出矛盾的全貌，完成更深度的歸因。

（關(guān)于代際創(chuàng)傷的討論）

這種視角的引入，讓非黑即白的站隊行為失去了基礎(chǔ)。當(dāng)現(xiàn)實世界的復(fù)雜與矛盾撲面而來，我們既是過往模式的承受者，也可能在無意中成為某種模式的延續(xù)者。這種既無法全然認(rèn)同，也無法徹底割席的糾結(jié)成為普遍心態(tài)。

于是，“已經(jīng)到了兩邊都能理解的年紀(jì)”在立場分明的互聯(lián)網(wǎng)，開辟了一塊用于減速的中間地帶。這是一場主動的選邊暫停，一場集體的中場休息，它允許矛盾的情感、不同的“真相”在腦海中共存、沉淀，而不急于去結(jié)束這一切的糾結(jié)。

02

何以“理解”：

流動的身份與共情

當(dāng)我們說“已經(jīng)到了兩邊都能理解的年紀(jì)”，指向的并非簡單的時間累積，而是一場持續(xù)的身份流動。社會學(xué)家米德認(rèn)為，自我是在反觀自身的基礎(chǔ)上，通過學(xué)習(xí)扮演他人的角色而發(fā)展起來的。

現(xiàn)實生活中，每個人都在社會活動中扮演一系列各不相同的角色。隨著年紀(jì)增長，每解鎖一個新的社會身份，都迫使我們離開曾經(jīng)的固定視角，去經(jīng)歷另一種處境。正是這種身份的流動性與復(fù)雜性，從根本上重塑了我們的認(rèn)知，讓共情得以跨越立場的藩籬。

身為學(xué)生，體會到的是早起的困意、作業(yè)堆積的疲倦，以及對未來的憧憬與不安。但一旦站上講臺，視角便發(fā)生了倒轉(zhuǎn)。老師因深刻體會過社會競爭的激烈，則更具體地了解學(xué)生將被拋入的未來。同時，在緊湊的教學(xué)任務(wù)之外，處理不同學(xué)生層出不窮的小狀況，也難免感到心力交瘁。這種切身的角色體驗，使老師們既能共情學(xué)生們的辛苦，又必須直面作為老師的責(zé)任。

（既理解學(xué)生又理解老師的時刻數(shù)不勝數(shù)）

流動的身份在我們身上疊加出復(fù)雜的生命經(jīng)驗，消解了不同角色之間的絕對對立。理解和共情，便在這個過程中悄然發(fā)生。

這種流動性讓我們對生活本身的復(fù)雜有了更具象的認(rèn)識。在真實的生活中，少有完美的主角和純粹的反派，更多的是在具體處境中輾轉(zhuǎn)騰挪的普通人。

這種認(rèn)知也深刻影響著我們看待故事的方式。在影視作品中，引發(fā)最廣泛共情的，是許多無法被簡單定義的復(fù)雜角色。

《我的前半生》的翻紅，恰恰是因為它映照出了世界的灰度。人們能在羅子君從全職太太到重回職場的蛻變中，看到自身面對生活陡坡之后的無措與堅韌；在唐晶經(jīng)歷的雙重背叛中，體會到信任崩塌后的煎熬與清醒；也能窺見賀涵精英外表下的精于計算與過度理性。

（《我的前半生》翻紅，對于主角團(tuán)關(guān)系的討論）

這種共情并非贊同所有的選擇，而源自我們自身就是不同社會角色的集合，我們的生命體驗也是由類似的矛盾組成的。因此，“兩邊都能理解”的“兩邊”不是固定不變的陣營，而是隨著話題浮動的處境坐標(biāo)。

當(dāng)我們發(fā)出“理解一切”的感嘆時，不僅是在嘗試?yán)斫馑说拿?，更是在確認(rèn)和安撫自身的角色沖突。我們理解的，也是那個在諸多身份之間穿梭的自己。

03

起點VS.終點：

究竟是包容還是和稀泥

當(dāng)“已經(jīng)到了兩邊都能理解的年紀(jì)了”幾乎成為一句萬能梗，在評論區(qū)高頻出現(xiàn)。它不再被僅僅視作一種個人感悟，批評的聲音也隨之而來。許多網(wǎng)友尖銳地指出，這不過是一種新型的“和稀泥”。

誠然，這種批評并非空穴來風(fēng)。當(dāng)一句感嘆從復(fù)雜的生命體驗，被壓縮成可以隨手粘貼的流行梗時，其內(nèi)涵就會面臨被窄化的風(fēng)險。

許多網(wǎng)友反對將“理解”標(biāo)定為年齡的自然產(chǎn)物，認(rèn)為這是一種對過去自己的背叛，也是一種溫柔的壓力。仿佛到了一定的年紀(jì)，人就會自動變得成熟又通透，與過去的傷害和解。這種順應(yīng)外部期待的妥協(xié)，并不是真正的成長。

（網(wǎng)友反對將“理解”與年紀(jì)關(guān)聯(lián)）

更有網(wǎng)友認(rèn)為，這是一種理性的傲慢。當(dāng)復(fù)雜的家庭矛盾、不公的社會事件被置于“理解一切”的公式下，具體的痛苦、結(jié)構(gòu)性的問題就被輕視了，看似的價值中立反而是最大的偏頗。

甚至這種認(rèn)知上的復(fù)雜，已經(jīng)被當(dāng)作一種廉價的道德表演，用來滿足評論者理性旁觀的優(yōu)越感。

（網(wǎng)友認(rèn)為這種感嘆是一種理性的傲慢）

批評的聲音將我們推向了一個更關(guān)鍵的路口。當(dāng)“理解兩邊”之后，這種“理解”將把我們帶去哪里？

如果它導(dǎo)向的是“存在即合理”的冷漠，或用于滿足自身的優(yōu)越感，那么這句感嘆無疑是一種精致的“和稀泥”。但如果它源于對復(fù)雜性的勇敢直面，促成更負(fù)責(zé)任的行動，那這種“理解”將成為一種寶貴的包容。因此，“已經(jīng)到了兩邊都能理解的年紀(jì)”并非成長的終點，而是一個更為艱巨的起點。

這也正是讓許多網(wǎng)友感到無所適從的地方。它意味著，這場中場休息是短暫的，我們終究無法一直做評論區(qū)的看客，而要親身投入生活的風(fēng)雨。“理解”，也并不是為了給徘徊以理由，而是給前進(jìn)以支點。

（唯一能做的就是迎接這些問題）

既然流動的、疊加的身份，賦予了我們“理解”的視角，它也同時交予我們應(yīng)對復(fù)雜的獨特位置。我們所擁有的每一個身份，都是一個可改變的細(xì)微支點。比如，公共討論時，我們可以補充一個被忽略的事實，提出一個更具體的問題，或是讓一條理性的聲音被更多人看見。在理解代際隔閡后，努力讓循環(huán)主動發(fā)生一次中斷等等。

盡管我們無法以單一身份解決所有問題，但能在每一個身份里，向前騰挪一小步。也許真正的成熟，是在理解一切之后，我們?nèi)匀槐Ｓ袚?dān)當(dāng)?shù)挠職狻?/b>

（圖片素材源于網(wǎng)絡(luò)）

參考文獻(xiàn)

[1]奚從清.角色論——個人與社會的互動[M].浙江大學(xué)出版社，2010.