“美國高鐵夢”又鴿了，加州那條吹了17年的“第一條真高鐵”剛宣布：2033年能通車都算燒高香，預(yù)算從330億美元飆到1130億，足夠中國再修兩千公里。同一時間，中國高鐵里程悄悄破5萬公里，每天近萬趟列車把936萬人準(zhǔn)時送到，票價還穩(wěn)得不像話。美國游客把視頻發(fā)上網(wǎng)，配文只有一句：原來被蒙在鼓里是這種感覺。

他們拍的是事實。北京到上海1318公里，最快4小時18分，二等座553塊人民幣，折合76美元。同距離紐約到芝加哥，美國Amtrak最快21小時，票價常常過百美元，還晚點(diǎn)成日常。車廂里沒Wi-Fi，鐵軌是老祖宗留下的，哐當(dāng)哐當(dāng)像坐時光機(jī)回到1990。

更扎心的是出站后的世界。中國縣城都能掃碼騎電驢、點(diǎn)奶茶、住民宿，夜里十二點(diǎn)街頭擼串不心慌。美國游客把GoPro綁背包上，凌晨兩點(diǎn)逛成都寬窄巷子，鏡頭里人來人往，警察只在路口微笑站崗。他回家后在評論區(qū)寫：我住洛杉磯，晚上八點(diǎn)以后不敢步行去便利店，原來“自由”是兩種寫法。

有人酸：中國修得快是因為“體制”。可加州高鐵沿線征地花了十年，環(huán)保訴訟堆成山，烏龜都搬家三回了，軌道還沒鋪出 Fresno。錢也沒少燒，光顧問費(fèi)就兩百多億，夠中國把長三角所有地級市再用高鐵串一圈。效率差真不是誰嘴硬誰有理，是每天早高峰誰在月臺吹冷風(fēng)誰知道。

240小時免簽一放，外國博主像發(fā)現(xiàn)新大陸。100美元在上海住精品酒店含早餐，地鐵直達(dá)迪士尼；在奧蘭多，100美元只夠買一張單日票再加一份熱狗。性價比殺瘋了，連帶把“中國=臟亂差”的舊敘事一起埋了。TikTok上#ChinaTrip標(biāo)簽播放量破120億次，比加州高鐵預(yù)算漲得還快。

我算了下，美國第一條高鐵真正通車那天，中國按現(xiàn)在速度會再增約六千公里，足夠從紐約鋪到丹佛一個來回。到時候加州人民坐著時速320公里的“新寵”去洛杉磯，可能刷到的第一條推送是：中國6G高鐵試飛，北京到紐約只要4小時。那畫面，想想都挺科幻的。