文章來源為循跡曉講

隨著1945年8月15日，日本宣布無條件投降，盟軍進(jìn)駐日本后，曾經(jīng)的日美敵對關(guān)系就此終結(jié)。美國人接下來要面對的，就是怎么處理已經(jīng)投降的日本。為此，在駐日盟軍總司令部的主導(dǎo)下，日本以吉田茂主導(dǎo)的內(nèi)閣上臺(tái)，并開始了戰(zhàn)后一系列現(xiàn)代化改革，像是天皇宣布放棄神格，頒布新的憲法，日本陸軍解體，驅(qū)逐戰(zhàn)時(shí)公職人員，解體財(cái)閥，還有組建政黨等等等等。

◇ 圖為相關(guān)新聞截圖

01 戰(zhàn)后的日本

眾所周知，二戰(zhàn)干掉了軸心國三個(gè)法西斯政權(quán)后，接下來就是美蘇兩個(gè)超級(jí)大國之間的較量。而日本正好被夾在這倆勢力之間，所以，當(dāng)時(shí)的日本又被美國稱作“對抗東方陣營的防波堤”。在1946年丘吉爾鐵幕演說后，美蘇兩大陣營對抗的勢頭已經(jīng)非常明顯，日本剛進(jìn)行沒多久的現(xiàn)代化改革也開始有了變化，尤其是組建政黨這一項(xiàng)。日本民間在1945年底成立了好幾個(gè)政黨，其中就包括重建的日本共產(chǎn)黨。

從1944年11月到1945年8月，美軍對日本各大城市的戰(zhàn)略轟炸成了家常便飯，尤其是最后幾個(gè)月，日本基本是被打成了一片廢墟，戰(zhàn)后也一時(shí)很難從中恢復(fù)。而且表面上看，戰(zhàn)前日本國力軍力不斷增強(qiáng)，但當(dāng)時(shí)占日本人口大多數(shù)的農(nóng)村還是非常窮。30年代的日本社會(huì)，最富的1%人口拿走了全社會(huì)五分之一的財(cái)富。而戰(zhàn)后，日本窮人更是因?yàn)閼?zhàn)爭變得一無所有，不少家庭連男性勞動(dòng)力都沒了，糧食供給都成問題，這自然就為左翼活動(dòng)提供了土壤。在這種社會(huì)背景下，左翼勢力在日本迅速擴(kuò)張，尤其是在日本的知識(shí)分子內(nèi)，出現(xiàn)了大量宣傳左翼思潮的老師和學(xué)生。已經(jīng)準(zhǔn)備與蘇聯(lián)對抗的美國自然不可能放任這些發(fā)展，比起日本戰(zhàn)后的現(xiàn)代化，美國更需要日本抵抗赤化。

◇ 圖為新潟大學(xué)落成典禮

而美國下手的標(biāo)志性事件，就是1949年7月19日，新潟大學(xué)的成立儀式上。當(dāng)時(shí)駐日盟軍司令部主管教育方面的顧問埃爾斯，在公開致辭里第一次明確提到，應(yīng)該把大學(xué)中宣揚(yáng)左翼思想的教授全給開了，這場致辭又被稱為“埃爾斯聲明”。

這也是駐日盟軍司令部第一次公開明確對日本左翼下手。緊隨其后的就是針對性掃除，上至大學(xué)下至小學(xué)，日本開始成規(guī)模開除公開宣講左翼思想的老師。在不到兩個(gè)月的時(shí)間里，日本有兩千名教師因?yàn)檫@事卷鋪蓋走人。隨后在9月，日本政府下達(dá)了行政命令，禁止國立大學(xué)的教職人員參與政治運(yùn)動(dòng)。這些手段自然招致了日本教育界的不滿，東京帝國大學(xué)總長公開反對這種鐵腕行為。

◇ 圖為北海道大學(xué)學(xué)生反對埃爾斯聲明運(yùn)動(dòng)

進(jìn)入1950年后，日本政府和日本左翼組織的沖突愈演愈烈，駐日盟軍總司令麥克阿瑟公開稱蘇聯(lián)陣營會(huì)侵略日本，而日共則開始成規(guī)模地組織人員游行示威，以此作為對抗。其中最大的一場發(fā)生在50年的5月30日，日共組織了五萬支持者占領(lǐng)了皇居前的廣場，以此抗議駐日盟軍司令部和日本政府的做法。在與警方的對抗過程中，日共組織的人開始大量投擲石塊攻擊警察，這就讓整個(gè)沖突升級(jí)。6月2日，日本宣布整個(gè)東京禁止集會(huì)示威，逮捕了好幾個(gè)人，強(qiáng)行壓下了這次游行。借這次游行，駐日盟軍司令部徹底展開了對于日共的清算。6月6日游行剛結(jié)束沒兩天，麥克阿瑟就指責(zé)日共是“民主主義的破壞者”，將日共的二十四個(gè)中央委員全部解除公職，并且取締了日共的官方報(bào)紙《赤旗報(bào)》，并且對數(shù)個(gè)日共的干部發(fā)出逮捕令。沒過多久，日本內(nèi)閣也通過了決議，解除政府機(jī)關(guān)以及大企業(yè)中左翼雇員的職務(wù)。由此，日共就此被打成了非法政黨，只能在地下活動(dòng)。到這段時(shí)間，日本政府基本上還是對美國的指揮言聽計(jì)從。

◇ 圖為1950年的日共總部

◇ 圖為現(xiàn)在東京的日共總部

而讓日美關(guān)系發(fā)生質(zhì)變的契機(jī)，就是1950年爆發(fā)的朝鮮戰(zhàn)爭?？梢哉f，這場戰(zhàn)爭對日本社會(huì)的改變是全方位的。首先就是社會(huì)意識(shí)，在朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)前，日本的社會(huì)觀念并不排斥左翼陣營，尤其是戰(zhàn)時(shí)日本政府就大力宣傳過，所以在戰(zhàn)后的反彈下，民間一度認(rèn)為蘇聯(lián)無非就這樣，沒什么大不了的。但是隨著朝鮮戰(zhàn)爭的爆發(fā)，日本民間也坐不住了，要是韓國被打下來，下一個(gè)必然就是日本。而且在日共的成員里，歸化日本的朝鮮人占了相當(dāng)比例，現(xiàn)在日本民間自然也開始有意識(shí)地提防左翼運(yùn)動(dòng)。

◇ 圖為東京朝鮮人學(xué)校

除了社會(huì)意識(shí)上的轉(zhuǎn)變，朝鮮戰(zhàn)爭對日本社會(huì)更大的影響就是在經(jīng)濟(jì)上。只不過這個(gè)改變和咱們平常印象里的不太一樣。在大眾的一般認(rèn)知里，日本靠著美國的戰(zhàn)爭訂單發(fā)了大財(cái)，社會(huì)經(jīng)濟(jì)就此重振。但實(shí)際上日本經(jīng)濟(jì)的重振比這個(gè)要復(fù)雜，首先需要明確一個(gè)事，就是朝鮮戰(zhàn)爭確實(shí)為日本帶來了大量戰(zhàn)爭訂單，但是這些訂單與其說是生意，不如說是一種任務(wù)。美國向日本民間下的訂單都是指標(biāo)性的，甚至連從哪進(jìn)貨，以什么價(jià)格進(jìn)都是規(guī)定好的，還不能自己決定貨源。比如煉鐵用的碳，如果日本的鋼鐵廠從臺(tái)灣買，每噸只要16美元，但是美國強(qiáng)制命令他們從美國買每噸28美元的高價(jià)碳。而且戰(zhàn)爭訂單要的交貨量極大，給的期限又短，大部分日本工廠根本應(yīng)付不了，但美軍可不跟你談判，軍令如山，要你交你就得交，所以工廠只能咬著牙擴(kuò)大生產(chǎn)規(guī)模。這么一搞，接戰(zhàn)爭訂單的利潤空間一下變得非常小，別說賺錢了，沒虧都不錯(cuò)了。

◇ 圖為朝鮮戰(zhàn)爭時(shí)期的日本工廠

當(dāng)然，并不是說日本經(jīng)濟(jì)沒從朝鮮戰(zhàn)爭里受益，只是這個(gè)利益是長期的。因?yàn)樵诿绹藦?qiáng)制訂單下來后，日本工廠被迫擴(kuò)大生產(chǎn)規(guī)模，這也就使得民間的就業(yè)情況有所改善。而且這些訂單基本都集中在軍事領(lǐng)域，這也使得之前因?yàn)楹蛙婈?duì)扯上關(guān)系而被驅(qū)逐的大量技術(shù)人員得以重返崗位。這些人對日本的發(fā)展很重要，戰(zhàn)后日本發(fā)展停滯的一大原因，就是缺少技術(shù)，當(dāng)年戰(zhàn)爭時(shí)期的技術(shù)骨干美國不讓用，全都被強(qiáng)制解散了。現(xiàn)在需求緊張，美國自然也就放寬了這方面的限制。朝鮮戰(zhàn)爭對日本經(jīng)濟(jì)最大的影響，實(shí)際上是幫助日本重建其工業(yè)生產(chǎn)的基礎(chǔ)，所以就算朝鮮戰(zhàn)爭結(jié)束了，日本經(jīng)濟(jì)依然能保持一個(gè)良好的勢頭發(fā)展。等到1956年，日本的制造業(yè)和鋼鐵工業(yè)已經(jīng)基本恢復(fù)到了戰(zhàn)前水平。

02 日益微妙的美日關(guān)系

而隨著經(jīng)濟(jì)上的復(fù)蘇，日本和美國的關(guān)系逐漸開始變得微妙。這里面的道理也很好解釋，戰(zhàn)后日本人連吃飯都成問題，那自然無暇顧及其他的，先吃飽飯?jiān)僬f。等社會(huì)經(jīng)濟(jì)恢復(fù)以后，最先被提上臺(tái)面的就是駐日美軍的問題。

◇ 圖為《舊金山和約》簽約現(xiàn)場

早在1951年，日本在簽署《舊金山和約》，恢復(fù)正常國家地位的時(shí)候，又和美國簽了《美日舊安保條約》。根據(jù)這份條約規(guī)定，甭管什么目的，駐日美軍都可以用在遠(yuǎn)東任何地方，而且不用事先和日本政府商量。除此之外，這份條約還專門給了美軍鎮(zhèn)壓日本國內(nèi)的抗議活動(dòng)的權(quán)力。然而這份條約里卻沒有提到，如果日本被第三國襲擊，美軍將保衛(wèi)日本的事。說白了，這份條約給了駐日美軍幾乎無限大的行動(dòng)自由，但義務(wù)無限小。這一點(diǎn)也招來了日本政府內(nèi)部和民間的不滿，政府不滿于美國沒有給日本安全保障，民間則是不滿于美軍天天騎在日本頭上，明明人在日本卻不受日本法律限制。

早在1952年，日本就提出修約，但是被當(dāng)時(shí)的美國總統(tǒng)艾森豪威爾一口回絕，等到1955年，隨著日本經(jīng)濟(jì)基本恢復(fù)，修約的呼聲越來越大。到1957年，一場案件讓日本民間對于駐日美軍的不滿達(dá)到了頂點(diǎn)。

◇ 圖為日本報(bào)紙對吉拉德事件對報(bào)道

◇ 圖為法庭判決后，杰拉德和他的辯護(hù)律師參加記者會(huì)

這場案件發(fā)生在東京北面的群馬縣，美軍在當(dāng)?shù)赜袀€(gè)基地，盡管表面上基地禁止外人進(jìn)入，但是依然會(huì)有附近的農(nóng)民跑去靶場附近撿打靶訓(xùn)練剩下的彈殼換錢。結(jié)果在57年的1月30日，一名進(jìn)入靶場撿彈殼的農(nóng)婦被一名叫吉拉德的士兵，在近距離用未裝藥的槍榴彈打死，也就是說不可能是流彈誤殺。而根據(jù)目擊者的描述，吉拉德在殺人前還有侮辱性的發(fā)言，這更是坐實(shí)了他蓄意殺人的事。按正常來說，這種殺人案應(yīng)該歸日本法律管。不過，美日雙方都說自己有對吉拉德的審判權(quán)。結(jié)果，這事兒在日本民間反應(yīng)非常激烈，日本政府就根據(jù)之前美日雙方的協(xié)議，找到了一個(gè)漏洞。日本人說：咱兩國協(xié)議上白紙黑字寫著“如果在美軍值勤期間發(fā)生這種事，那這事就歸美軍管，如果不在值勤期間，美軍就沒有管的權(quán)力?！比毡菊局@點(diǎn)據(jù)理力爭，最后美軍退讓。不過，在美國的壓力與司法交易下，日本法院給了吉拉德一個(gè)判三緩四的處理結(jié)果。這在日本民間引發(fā)了軒然大波，美國人怎么嘴上是民主和正義，實(shí)際上如此無法無天，抗議美軍的活動(dòng)此起彼伏。

◇ 圖為《美日安保條約》正本文件

日本政府也借此向美國施壓，要求重新修改安保條約，兩邊從1958年一直談到1960年，最后拿出了一份新的安保條約。這就是現(xiàn)在的《美日安保條約》，對日本政府而言，這份條約比之前的舊條約可以說有了極大改善，美國承諾在襲擊中保衛(wèi)日本，派遣駐日美軍到海外之前事先需要和日本政府協(xié)商，并且刪了授權(quán)鎮(zhèn)壓日本國內(nèi)動(dòng)亂的條款，還規(guī)定了條約的10年期限，之后任何一方都可以提前一年通知廢除該條約。從日本政府的角度來看，這場修約到此可以說是一場外交上的成功，但日本民間絲毫不買賬，日本大部分老百姓的要求是把美軍從日本本土趕出去，結(jié)果政府壓根沒做到，不滿情緒立刻開始蔓延，由此爆發(fā)了第一次安保斗爭，也是日本現(xiàn)代最大的民眾抗議運(yùn)動(dòng)。

◇ 圖為《美日安保條約》簽署后，日本民間爆發(fā)的反安保運(yùn)動(dòng)

由于當(dāng)時(shí)日本首相岸信介采取了各種手段壓制不滿的聲音，比如在投票的時(shí)候用警察把反對派議員趕出國會(huì)，用私人關(guān)系聯(lián)絡(luò)黑幫成員驅(qū)散民眾。這些手段不僅讓日本民間不滿，也讓美國人感到不滿，尤其是岸信介用了這些手段后，反而激化了政府與抗議者的對抗，就連美國駐日大使都差點(diǎn)被抗議者圍攻，最后還是海軍陸戰(zhàn)隊(duì)拿直升機(jī)硬生生從人群里把大使撈出來的。盡管最后安保條約依然通過，事態(tài)也得以平息，但美日關(guān)系也就此降至二戰(zhàn)以來的最低點(diǎn)。一直到尼克松任美國總統(tǒng)后，美日關(guān)系才逐漸趨向正常。

03 經(jīng)濟(jì)摩擦

而在政治之外，經(jīng)濟(jì)上美國和日本也開始有了摩擦。自從50年代日本經(jīng)濟(jì)恢復(fù)后，就開始以美國市場為目標(biāo)，賣自己的工業(yè)產(chǎn)品。最開始是紡織品，日本的紡織工業(yè)在戰(zhàn)前就是主要出口產(chǎn)業(yè)，而戰(zhàn)后自然也少不了仰仗紡織品出口換外匯。但是日本的紡織品賣到美國，美國人受不了了，日本當(dāng)時(shí)人力成本比美國低。就拿1955年來說，當(dāng)時(shí)美國的紡織女工平均每周干5天，每天8小時(shí)，一周能拿大概60美元。而同時(shí)期，日本紡織女工就太卷了，大部分工廠都是一周干滿6天，平均給到的周薪才2000多日元，大概10美元左右。如此一來，產(chǎn)品價(jià)自然壓得更低，如此競爭下，美國當(dāng)?shù)氐募徔棙I(yè)肯定大受影響。所以從五十年代末開始，美國就試圖遏制日本的紡織品傾銷。

◇ 圖為1955年日本第一代晶體管收音機(jī)

結(jié)果，紡織品的事還沒解決，隨著日本在六十年代的快速發(fā)展，它的工業(yè)和制造業(yè)水平蹭蹭往上漲，日本產(chǎn)的鋼鐵和當(dāng)時(shí)新興的彩電也開始大量進(jìn)入美國。巔峰時(shí)期，美國彩電市場份額的三成都是日本公司的。這種大規(guī)模的傾銷也招來了美國國內(nèi)的不滿，你們?nèi)毡救速u這么便宜，我們美國人還怎么混？所以，美國人拼命阻止日本產(chǎn)品的進(jìn)口。日美之間雖然在政治上保持著合作，但在經(jīng)濟(jì)上卻是一副對立的態(tài)勢。但話又說回來，美日之間，日本再怎么說還是處于一個(gè)相對被動(dòng)的局面，畢竟美國的體量擺在這，而且日本的國家安全還得仰仗美國，所以無論是紡織品還是鋼鐵和彩電，最后都是日本自廢武功，以所謂“自愿限制出口”的形式告終。實(shí)際上就是美國施壓的結(jié)果。

◇ 圖為上世紀(jì)70年代的日本東京的輕軌和高架橋

結(jié)果剛限制住這三個(gè)，在70年代末，日本汽車行業(yè)開始興起，大量便宜的日本車涌入美國市場。更麻煩的是，當(dāng)時(shí)，因?yàn)?973和1979年兩次石油危機(jī)，國際油價(jià)暴漲了4到10倍。大家都知道，石油是“工業(yè)的血液”，血貴了，這工業(yè)產(chǎn)品的成本自然就高起來了；再加上越戰(zhàn)和林登·約翰遜搞的“偉大社會(huì)”計(jì)劃，大力推動(dòng)福利社會(huì)，就給美國造成嚴(yán)重的財(cái)政赤字。可以說，當(dāng)時(shí)的美國經(jīng)濟(jì)正處在一個(gè)非常不好的狀態(tài)，美國的工業(yè)生產(chǎn)都被通貨膨脹和衰退搞得千瘡百孔，現(xiàn)在又來了一大批日本產(chǎn)品搶占市場，美國本土的工業(yè)更沒得活了。

前三次美日的貿(mào)易沖突還基本集中在各自的產(chǎn)業(yè)內(nèi)，像是鋼鐵，主要就是美國鋼鐵行業(yè)工會(huì)在背后推動(dòng)限制進(jìn)口。而這一輪美國和日本的貿(mào)易沖突則完全升級(jí)，美國民間開始有大量對日本感到不滿的聲音出現(xiàn)，甚至有人開始公開站出來抨擊日本。1985年，得過普利策獎(jiǎng)的記者白修德，就在《紐約時(shí)報(bào)》公開發(fā)表了一篇名叫《來自日本的危險(xiǎn)》的文章，白修德宣稱美國在二戰(zhàn)結(jié)束后對日本過于寬容。他認(rèn)為，如果日本繼續(xù)在經(jīng)濟(jì)上威脅美國，就得給他們和珍珠港事件同樣的教訓(xùn)。這種文章能公開發(fā)表，可想而知當(dāng)時(shí)美國民間的不滿已經(jīng)積累到什么份上了。

◇ 圖為1987年，美國議員掄起大錘砸毀東芝收音機(jī)

除了日本制造業(yè)興起這個(gè)原因，日本對美出口還有一個(gè)重要背景，就是美元本身持續(xù)升值。貨幣升值是有利于進(jìn)口不利于出口的，但美國本身又擁有龐大的工業(yè)體系需要出口來養(yǎng)活。為了遏制美元的升值，1985年，美國拉著日本，英國，德國還有法國，一起簽了《廣場協(xié)議》，直接著手干預(yù)外匯市場。它這么一干預(yù)，美國是行了，但是日本出岔子了，大量的資金從美國回流到日本國內(nèi)，尤其是涌入了股市和房地產(chǎn)上，形成了巨大的經(jīng)濟(jì)泡沫。按照當(dāng)時(shí)的地價(jià)，東京的土地全賣了，甚至能把整個(gè)美國買下來。而夸張的泡沫下，搞制造業(yè)哪有投股票房地產(chǎn)來錢快，所以無形之中，日本的制造業(yè)反而被抽空了。

既然是泡沫，那自然就有破的時(shí)候，1991年，隨著土地價(jià)格下跌，日本經(jīng)濟(jì)泡沫破裂，大量財(cái)富蒸發(fā)，而缺少實(shí)業(yè)制造業(yè)的日本經(jīng)濟(jì)也陷入了長期低迷之中。不過，泡沫破裂后，美日關(guān)系反而變得不好，原來美國人擔(dān)心日本經(jīng)濟(jì)要是來個(gè)“硬著陸”會(huì)導(dǎo)致全球性的金融危機(jī)，這樣一來，美國苦心維護(hù)的全球自由貿(mào)易體系就會(huì)受到?jīng)_擊，最后美國人也得跟著吃瓜落。之后的四五年里，美日雙方在經(jīng)貿(mào)上的沖突達(dá)到頂峰，美國甚至威脅對日本汽車加征100%懲罰性關(guān)稅，日本也差點(diǎn)一紙?jiān)V狀把美國告到WTO。直到1995年，美日簽了汽車協(xié)議，避免了貿(mào)易戰(zhàn)，再加上此時(shí)朝核問題導(dǎo)致遠(yuǎn)東的國際關(guān)系緊張，美日雙方的關(guān)系才得以改善。

進(jìn)入21世紀(jì)后，隨著日本逐漸走出泡沫經(jīng)濟(jì)帶來的負(fù)面影響，美日關(guān)系又一次開始被提上日程。在日本的政治口號(hào)里，有一條“國政獨(dú)立”，其實(shí)說的就是讓日本擺脫美國的影響，讓日本真正意義上決定自己的內(nèi)政外交，尤其是在安全問題上不再仰仗美國。當(dāng)年推動(dòng)修訂《美日安保條約》的岸信介就是這條口號(hào)的早期擁護(hù)者，他的外孫安倍晉三也是這一條的忠實(shí)擁躉。這一點(diǎn)和美國保守派其實(shí)是合得上的，在美國保守派眼中，日本早就應(yīng)該自己為自己負(fù)責(zé)，別什么事都來找美國。所以在川普第一任期的時(shí)候，安倍與川普的關(guān)系保持的非常好，川普甚至愿意給安倍打一個(gè)小時(shí)電話，啥事不干就是聊高爾夫。

到了高市這里，她作為安倍晉三的忠實(shí)門徒，繼承延續(xù)了安倍的親美策略。就在今年10月底，川普訪日期間，就說美日兩國是“最強(qiáng)盟友”，并承諾“無論有任何需要幫忙的事”都會(huì)支持日本?？梢哉f，高市上臺(tái)后美日聯(lián)盟的關(guān)系進(jìn)一步強(qiáng)化。