周末，和兒子一起去了趟法源寺。

緣起是他說(shuō)想找個(gè)地方看書(shū)，但如果只去圖書(shū)館戶(hù)外時(shí)間不足，不能滿足他媽媽的要求，而我恰好知道法源寺旁有一間日咖夜酒宣南書(shū)店，于是打算帶他先看書(shū)喝咖啡，然后探訪下寺院。

上一回來(lái)此是工作日早上，店里沒(méi)什么人，點(diǎn)了咖啡在二樓喝。那時(shí)是夏末，空調(diào)開(kāi)得足，沒(méi)看兩頁(yè)凍走了。這回來(lái)是冬天，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到書(shū)店櫥窗外擺滿柿子，很多人在這里打卡拍照。

兒子現(xiàn)在有些青春叛逆，人多的地方會(huì)躲著走，而我也叛逆幾十年了，不打算湊熱鬧，但看著鮮亮，還是拍了一張。

進(jìn)到書(shū)店，座位基本上是滿的，大概是周末的緣故。店員從庫(kù)房取了露營(yíng)折疊椅和小桌子，正陸續(xù)擺在空地。我就近找個(gè)位置坐下，兒子則躲開(kāi)我，在朝南的窗下找個(gè)高腳凳。那里太曬，我的黃褐老年斑不接受。

點(diǎn)了咖啡，呆坐看書(shū)。折疊椅矮小，優(yōu)點(diǎn)是有靠背，可以舒服地向后倚著，不一會(huì)兒陽(yáng)光移過(guò)來(lái)曬著后腦，有一股不自覺(jué)的倦意。

閉眼去聽(tīng)，家長(zhǎng)給孩子講繪本，阿姨閨蜜們?cè)谂_(tái)階上擺造型拍照，戀人們竊竊私語(yǔ)，還有店員不時(shí)從另一間屋里掀簾子端來(lái)咖啡，收拾空杯。

環(huán)境嘈雜，比不得國(guó)圖或城市圖書(shū)館清靜，但將其視為一種市井白噪音，則每個(gè)人、每張桌子都只如墻上掛畫(huà)、窗口風(fēng)景。就當(dāng)自己身處一輛列車(chē)，周邊乘客上下、吵鬧，那么一切也都容易接受甚至忽略了。

看了一個(gè)半鐘頭，我倆收拾東西進(jìn)到法源寺。

進(jìn)寺門(mén)后，首先鐘鼓樓分列左右。晨鐘暮鼓的報(bào)時(shí)功能現(xiàn)在已被手機(jī)手表取代，聽(tīng)聞僅在有佛事或重要時(shí)間節(jié)點(diǎn)才會(huì)敲響。小時(shí)候讀到“夜半鐘聲到客船”，覺(jué)得鐘聲行于水上，自是音波裊裊，但又納悶為何半夜敲鐘。后來(lái)查到一些說(shuō)法，稱(chēng)其為“分夜鐘”或“定夜鐘”，為姑蘇當(dāng)?shù)靥厣�，但也仍是不明就里。唯一明確的是，如果現(xiàn)在誰(shuí)還這么干肯定擾民。

天王殿和大雄寶殿間的過(guò)道墻上有關(guān)于法源寺的起源介紹，我和兒子停下來(lái)觀看了下。

法源寺，原名憫忠寺，始建于唐太宗貞觀年間，初為紀(jì)念陣亡將士，落成于武則天萬(wàn)歲通天元年，遂以憫忠為名。中間幾經(jīng)更名、毀損、重建，清雍正年間改名法源寺，沿襲至今。過(guò)道口還有兩個(gè)木牌，分別寫(xiě)著“中國(guó)佛學(xué)院”“中國(guó)佛教圖書(shū)文物館”。

來(lái)到大雄寶殿前，此處香煙繚繞，香客眾多，廟堂里光線暗，看不清佛像，索性就不拜了，轉(zhuǎn)頭去研究殿前階下的三塊石碑。

從右至左依次為明正統(tǒng)、明崇禎、清乾隆年間石碑

石碑分別刻于明清兩代。右邊兩塊為當(dāng)時(shí)皇家關(guān)于修葺寺院的記載，最左邊這塊是乾隆書(shū)寫(xiě)的《般若波羅密多心經(jīng)》，每塊石碑相差在二三百年間，部分碑文已漫滅不可識(shí)，地上負(fù)責(zé)馱碑老龜（龍九子之一，相傳名赑屃）頭部也已模糊不清，身上花紋仍可分辨。

看來(lái)歷代皇帝們?cè)谛蘅樂(lè)鹚逻@件事情上沒(méi)什么沖突，即便改朝換代依然能夠平心靜氣，先后接力，但明顯有攀比之意，一塊比一塊高。

比起石碑，更引起我關(guān)注的，是大雄寶殿另一側(cè)階下的古槐樹(shù)，一到院落里便看到它了。

在鐘鼓樓附近也有不少古樹(shù)，有槐有柏，而這棵古槐已經(jīng)有310年。

樹(shù)高十幾米，樹(shù)身上滿是皸裂紋路，好似大地上排列分布的溝壑。主干臃腫，有些類(lèi)似生物館里的霸王龍，軀體肥大而上肢單薄，舉著指爪靜立天宇之下。

大約因?yàn)榻?jīng)過(guò)多年風(fēng)雨，樹(shù)身重心出現(xiàn)偏移，為保護(hù)古樹(shù)不致歪斜，人們?cè)谄渖硐铝⒘巳齻�(gè)黃銅色的支架，這讓我想起了人體心臟支架手術(shù)，而支撐這古樹(shù)的，則是來(lái)自體外，使其身軀挺立，不至于倒下。

樹(shù)身周?chē)蘖藱跅U，人不可見(jiàn)。另一側(cè)看去，想不到這株古槐竟是中空的，或者說(shuō)，這是一棵空心樹(shù)�？拷孛娴闹鞲刹糠钟幸粋�(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)空洞，大小幾可容納一成人，支撐其站立的僅是充滿斑駁、癰疽的樹(shù)皮，那之上則是數(shù)條看似無(wú)心的斷枝，它們的末端又生出無(wú)數(shù)細(xì)小枝丫，鋪滿頭頂天空。

《莊子》里有些奇形怪狀的人與植物。比如支離疏，“頤隱于齊，肩高于頂”（下巴隱在肚臍之下，雙肩高過(guò)頭頂），惠子的樗樹(shù)，“其大本臃腫而不中繩墨，其小枝卷曲而不中規(guī)矩”。初讀時(shí)，會(huì)覺(jué)得怎么長(zhǎng)這么奇怪。再看下文，征兵或服役時(shí)沒(méi)人會(huì)要支離疏，他晃著膀子四處閑逛，上級(jí)搞慰問(wèn)，他還會(huì)有額外收入。樗樹(shù)呢，木匠看到路邊的它，扭頭就走，決不看第二眼。

那眼前的這棵古槐，是否也是這樣？當(dāng)我嘲笑它的臃腫、殘缺時(shí)，它已經(jīng)目睹送走了千千萬(wàn)萬(wàn)如我這樣四肢健全的明眼人？

兒子早不耐煩，拉我往里走，走出兩步，見(jiàn)一只大白貓拖著尾巴從一側(cè)走來(lái)，大方臥在殿前，殿下則是舉香默禱或跪地磕頭的人們。

不一會(huì)兒，一位阿姨走上前，從布袋掏出一個(gè)裝貓糧的透明塑料盒，擺在它面前。白貓也不客氣，埋頭便吃，引得旁邊人紛紛拍照。

有人說(shuō)，要說(shuō)寺院里的貓，也是有靈性的，是神獸。有的則說(shuō)，有沒(méi)有靈性我不知道，大雄寶殿它可是隨便出入。還有小朋友想上前撫弄，被大人一把拉住，小心撓你。

最后這句話可能是真的，因?yàn)槲覀z往前走了幾步便看到一張寺院告示，大意是說(shuō)請(qǐng)游客小心流浪貓，警惕被抓傷。這張告示旁邊，便是一位中年男子正逗弄一只橘貓。

那天風(fēng)很大，天氣很冷。從法源寺出來(lái)后，我倆意見(jiàn)一致，在附近找了一家鹵煮火燒店，每人點(diǎn)了一大碗，差不多都吃光了。

出門(mén)時(shí)，發(fā)現(xiàn)我的新電瓶車(chē)被風(fēng)吹倒，右側(cè)車(chē)身磕出一條長(zhǎng)長(zhǎng)劃痕，心痛不已。但轉(zhuǎn)念想起那棵槐樹(shù)，這點(diǎn)兒磕碰，又算得了什么呢？

轉(zhuǎn)眼2025年要過(guò)去，2026年馬上來(lái)到，就以法源寺毗盧殿此副楹聯(lián)來(lái)祝各位新年快樂(lè)吧。

常清常凈性海無(wú)波帆正滿

不去不來(lái)心頭有愿月已圓

藏經(jīng)閣前的白貓