2020年新冠剛鬧騰起來，整個(gè)世界都亂套了，口罩一下子成了搶手貨，到處缺貨，價(jià)格飛天。林棟早幾年就在醫(yī)療物資圈子混了九年，見過風(fēng)浪，也吃過虧。春節(jié)前后，他兜里現(xiàn)金就剩50塊，干脆豁出去，一個(gè)人跑土耳其去淘貨源。

那邊熔噴布工廠多，他咬牙預(yù)付了1200萬(wàn)美元定金，搶到一批原材料。轉(zhuǎn)頭又去印度，類似操作，囤了不少東西。全球疫情一擴(kuò)散，需求爆棚，他的貨就值錢了。國(guó)內(nèi)成本1塊的口罩，他賣3塊；歐美那邊，一只直接標(biāo)到20美元。

短短一年，收入就沖到60億，這數(shù)字?jǐn)R誰(shuí)身上都眼紅啊。不過，這錢賺得快，也不是白來的，他得天天算匯率，防著市場(chǎng)崩盤。熔噴布價(jià)從每噸2萬(wàn)美元飆到90萬(wàn)，又啪的一聲跌回去，好多貨差點(diǎn)砸手里。

海外采購(gòu)還得雇保鏢，一天3000美元那種，酒店也挑貴的住，5萬(wàn)一晚的總統(tǒng)套，就為顯得有實(shí)力，好拉供應(yīng)商。林棟這步棋走得險(xiǎn)，但也準(zhǔn)，抓住了風(fēng)口，硬是把小本生意翻身成大買賣。別人還在國(guó)內(nèi)搶貨，他已經(jīng)跨國(guó)倒騰了，歐美訂單源源不斷進(jìn)來。

國(guó)內(nèi)產(chǎn)能一時(shí)跟不上，他的貨多少緩解了點(diǎn)緊缺，企業(yè)醫(yī)院總算有點(diǎn)補(bǔ)給?？蛇@事兩面性強(qiáng)，一方面幫了忙，一方面價(jià)格高，輿論自然有話說。林棟自己也承認(rèn)，這是剛需供應(yīng)，但外人看來，總覺得沾了國(guó)難的邊。反正那年頭，誰(shuí)做這行都得頂著壓力，他也不例外。

林棟的生意火了，麻煩也跟著來。2020年上半年，口罩市場(chǎng)亂哄哄的，假貨橫行，他的貨雖真但貴，網(wǎng)上到處罵他哄抬物價(jià)、投機(jī)倒把。有人直接舉報(bào)，說這是發(fā)國(guó)難財(cái)，警方也盯上了。

7月，山東那邊合同糾紛鬧大，他被抓進(jìn)去，以合同詐騙罪名關(guān)了陣子，最后賠了6600萬(wàn)才出來。這事直接吃掉他不少利潤(rùn)，還留了案底，形象也受損。出來后，他沒停手，繼續(xù)賣貨，但得更小心。

熔噴布價(jià)大起大落，他囤的貨一度拒收，差點(diǎn)血本無歸。匯率波動(dòng)又咬掉上百萬(wàn)，海外黑幫騙子多，采購(gòu)時(shí)總得防著點(diǎn)。林棟強(qiáng)調(diào)，他的定價(jià)比國(guó)際低，歐美20美元，國(guó)內(nèi)3元算便宜了，可公眾不買賬，救命東西誰(shuí)不敏感啊。

醫(yī)院采購(gòu)員抱怨，企業(yè)也覺得肉疼，媒體報(bào)道一波波來，標(biāo)簽就貼死了。這爭(zhēng)議不是空穴來風(fēng)，疫情下物資就是命根子，價(jià)格高了自然挨批。但客觀講，他的貨流通快，幫了不少地方補(bǔ)缺口，企業(yè)及時(shí)拿到貨，醫(yī)院也能多發(fā)點(diǎn)口罩給一線。

林棟不躲閃，公開拿數(shù)據(jù)辯，說這是市場(chǎng)行為，可社會(huì)氛圍緊張，誰(shuí)敢松口。反正那段時(shí)間，他每筆單子都得掂量，防著法律風(fēng)險(xiǎn)。黑市交易多，全款高價(jià)付，風(fēng)險(xiǎn)全自己扛。

2020下半年，市場(chǎng)穩(wěn)了點(diǎn)，他的利潤(rùn)開始滑坡，但爭(zhēng)議沒消，標(biāo)簽還跟著。林棟這人，賺了錢也付了代價(jià)，人身安全、財(cái)務(wù)波動(dòng)、法律污點(diǎn)，一樣不少。別人看他風(fēng)光，實(shí)際里頭酸甜苦辣自己知道。

風(fēng)口過去，林棟沒撤，2020下半年回國(guó)建廠，轉(zhuǎn)向?qū)崢I(yè)。工廠設(shè)在廣東，嚴(yán)抓歐盟CE認(rèn)證，20萬(wàn)只次品口罩直接銷毀，不手軟。2021年初，國(guó)際組織扔來60億大單，2億只口罩，30天交貨，他硬扛下來了。這單不光是錢，更是認(rèn)可，證明他不是純倒?fàn)敗?/p>

業(yè)務(wù)慢慢擴(kuò)，防護(hù)服、呼吸機(jī)啥都做，供應(yīng)鏈穩(wěn)住。林棟把疫情攢的渠道用上，建起醫(yī)療物資生態(tài)，不再靠單品倒賣。到2025年，他還在這個(gè)圈子頂端混，上海有公寓，豪車幾輛，但私下低調(diào)，衣服不換新款。

這轉(zhuǎn)型關(guān)鍵在底線，質(zhì)量信譽(yù)守住了，合作伙伴才信。行業(yè)洗牌狠，好多人出局，他站住了。合同糾紛后遺癥在，案底影響合作，但他用行動(dòng)補(bǔ)，訂單沒斷。醫(yī)療這行不確定大，他總能預(yù)判，抓機(jī)會(huì)。林棟的故事，說白了，風(fēng)口給了起步，但長(zhǎng)久靠自己。

別人學(xué)著點(diǎn)，賺快錢易，守底線難。現(xiàn)在，他還是那個(gè)醫(yī)療物資大佬，沒翻車。話說回來，這行風(fēng)險(xiǎn)永在，風(fēng)口財(cái)富總有代價(jià)，商人和社會(huì)責(zé)任，得平衡好。林棟經(jīng)歷過破產(chǎn)邊兒，兩次賬戶見底，還被抓過，但每次爬起來。創(chuàng)業(yè)者想想，危機(jī)是機(jī)會(huì)，也得會(huì)止損。林棟的路，風(fēng)口暴富開頭，長(zhǎng)期主義結(jié)尾。