1937年7月7日盧溝橋的槍聲拉開八年抗戰(zhàn)序幕，到1945年日本投降的勝利鐘聲，這些老照片如一幅幅血染的風(fēng)卷殘?jiān)疲ǜ窳藷o數(shù)中國軍民在炮火中的堅(jiān)韌與犧牲。

1942年，晉察冀邊區(qū)，河北省平山縣一位名叫劉漢興的年輕村民志愿參軍時(shí)的出征儀式。

照片中，劉漢興騎在驢上，胸前佩戴大紅花，表情嚴(yán)肅而堅(jiān)定，身后和周圍是送行的村民們，許多人手持旗幟、穿著棉衣和頭巾，隊(duì)伍沿狹窄的村巷前進(jìn)。

1942年，正值抗日戰(zhàn)爭相持階段最艱苦時(shí)期，日軍對華北根據(jù)地實(shí)施殘酷“三光政策”和“大掃蕩”，邊區(qū)軍民傷亡慘重，物資極度匱乏。為粉碎日軍“囚籠政策”、鞏固根據(jù)地并擴(kuò)大八路軍力量，晉察冀邊區(qū)廣泛開展征兵動(dòng)員，強(qiáng)調(diào)“參軍光榮”“保家衛(wèi)國”，許多村莊舉行隆重出征儀式，村民自發(fā)送紅花、旗幟和鑼鼓，父母妻兒含淚相送。

1937年7月8日，北京宛平縣城，二十九軍（軍長宋哲元）約20-30名士兵正全速奔跑應(yīng)戰(zhàn)，步伐急促、塵土飛揚(yáng)，表情堅(jiān)毅。隊(duì)伍從城門洞方向沖出，向盧溝橋或永定河方向疾進(jìn)。

1937年7月7日晚，日軍以“演習(xí)中一兵失蹤”為借口，向盧溝橋中國守軍挑釁并開火。第二十九軍219團(tuán)（團(tuán)長吉星文）奮起還擊，堅(jiān)守橋頭。8日清晨，戰(zhàn)事擴(kuò)大，日軍增兵炮轟宛平城，中國守軍從城內(nèi)緊急出動(dòng)增援，雙方在盧溝橋東端與永定河兩岸展開激烈爭奪。

照片捕捉的正是守軍從宛平城內(nèi)奔赴前線的關(guān)鍵一刻——他們以血肉之軀抵擋日軍機(jī)械化進(jìn)攻，擊退多次沖鋒，直至7月9日短暫停火。

1937年7月7日，北京盧溝橋（永定河橋）東端宛平縣城城門附近，中國國民革命軍第二十九軍兩名士兵，警戒地守衛(wèi)在著名的“盧溝曉月”石碑旁。碑亭為八角石亭，亭頂?shù)耧椌?，碑身正面大字清晰可見“盧溝曉月”，為明代天啟年間所立，是燕京八景之一。

1937年7月7日晚，日軍華北駐屯軍以“一兵失蹤”為借口，要求進(jìn)入宛平縣城搜查，被中國守軍第二十九軍第37師219團(tuán)（團(tuán)長吉星文）嚴(yán)辭拒絕。日軍隨即炮轟宛平城，并向盧溝橋中國守軍發(fā)動(dòng)進(jìn)攻。中國守軍奮起抵抗，史稱盧溝橋事變，標(biāo)志著日本全面侵華戰(zhàn)爭爆發(fā)與中國人民全面抗戰(zhàn)開始。

1938年初，武漢三鎮(zhèn)舉行的盛大閱兵式暨群眾游行，紀(jì)念孫中山先生逝世十三周年，同時(shí)鼓舞全民抗戰(zhàn)士氣。

照片中，寬闊街道上軍樂隊(duì)在前導(dǎo)奏，隊(duì)伍高舉多面青天白日滿地紅旗，并抬著兩幅巨幅孫中山畫像，街道兩側(cè)樓房掛滿橫幅，陽臺(tái)上、屋頂上站滿觀看群眾，人山人海，氣氛熱烈莊嚴(yán)。

此時(shí)，日軍尚未全面進(jìn)攻武漢，中國軍隊(duì)在臺(tái)兒莊取得大捷，全國抗戰(zhàn)士氣高漲。1938年3月12日是孫中山逝世十三周年紀(jì)念日，武漢當(dāng)局特組織大規(guī)模閱兵與群眾游行，由國民政府軍事委員會(huì)、政治部與湖北省政府聯(lián)合舉辦，參加者包括中央軍、桂軍、川軍等各部部隊(duì)，以及學(xué)生、工人、市民代表，總?cè)藬?shù)達(dá)數(shù)十萬。

1941年5月，侵華日軍在中條山戰(zhàn)役結(jié)束后，將大批被俘的中國軍人押解至北平附近監(jiān)獄。

照片中，一長列中國俘虜身著破損軍服、頭戴軍帽或草帽，俘虜多為青壯年男性，衣衫襤褸、疲憊不堪，許多人雙手被綁或置于身后，表情麻木。低頭行進(jìn)在華北鄉(xiāng)村土路上，隊(duì)伍綿延數(shù)百人，前后有日軍士兵持槍押送、警戒。

1941年5月7日至27日，日軍華北方面集結(jié)約10-20萬兵力，在飛機(jī)、坦克、重炮支援下，對山西南部中條山地區(qū)發(fā)動(dòng)“中原會(huì)戰(zhàn)”。目標(biāo)是消滅國民黨第一戰(zhàn)區(qū)中央軍殘部，徹底控制晉南，改善華北占領(lǐng)區(qū)治安。

中國守軍約20萬人，但因情報(bào)失誤、指揮分散、補(bǔ)給困難，且受皖南事變后國共關(guān)系緊張影響，八路軍未予有效配合。戰(zhàn)役中，日軍采用多路合圍、快速突擊戰(zhàn)術(shù)，中國軍隊(duì)雖頑強(qiáng)抵抗，但最終潰敗。中條山失守，中國軍隊(duì)傷亡約4.2萬、失蹤2萬余，被俘高達(dá)3.5萬余人，是抗日戰(zhàn)爭中正面戰(zhàn)場最慘重的一次失敗。

被俘官兵多為中央軍精銳，戰(zhàn)役結(jié)束后，日軍將俘虜分批押解北上，沿途強(qiáng)制行軍、饑餓、毆打，許多人在途中死亡或被殺害。幸存者被送往北平、太原等地集中營，遭受酷刑、奴役或細(xì)菌實(shí)驗(yàn)。

1944年，桂柳會(huì)戰(zhàn)期間，大批桂林民眾為逃避日軍推進(jìn)，拼命擠上湘桂鐵路火車，車廂內(nèi)外、車頂、車門處擠滿難民，甚至有人攀爬車頂。

照片中，一名士兵持槍維持秩序，民眾攜家?guī)Э?、背行李、戴斗笠，表情焦慮，反映了戰(zhàn)亂中平民的絕望與混亂。

1944年，日軍發(fā)動(dòng)“一號作戰(zhàn)”第三階段桂柳會(huì)戰(zhàn)，第11軍和第23軍約15萬兵力從湖南、廣東多路南下，目標(biāo)打通大陸交通線并摧毀美軍在桂林、柳州空軍基地。中國第四戰(zhàn)區(qū)約20萬部隊(duì)抵抗，但因指揮失誤和保存實(shí)力等原因，迅速失利。

隨著衡陽（8月）淪陷、日軍逼近，桂林當(dāng)局于6月、9月先后發(fā)布三次疏散令，強(qiáng)制民眾撤離?；疖嚦蔀橹饕由ぞ?，但運(yùn)力有限，黑市車票價(jià)格暴漲，民眾爭相攀爬，導(dǎo)致車頂、車底、車軸間均擠滿人，火車如同“流動(dòng)難民營”。許多人逃往柳州、貴州或鄉(xiāng)村，但途中遭轟炸或饑病死亡。11月10日，桂林、柳州同日淪陷，城市遭焦土破壞，房屋99%焚毀，平民傷亡慘重。

1941年底至1942年初，第三次長沙會(huì)戰(zhàn)期間，中國女后勤兵在戰(zhàn)場上協(xié)助受傷國軍士兵撤退。

照片中，兩名年輕女兵，其中一人與一男兵合力攙扶一名明顯受傷的男兵，另一名女兵攙扶竹竿給男兵借力。

第三次長沙會(huì)戰(zhàn)是長沙四次會(huì)戰(zhàn)中規(guī)模最大的一次，戰(zhàn)爭中，中國軍隊(duì)后勤緊張，大量婦女參與支前工作，包括運(yùn)輸彈藥糧食、護(hù)理傷員、甚至直接輔助戰(zhàn)場轉(zhuǎn)移。她們多為青年學(xué)生、農(nóng)民或黃埔軍校女兵后備力量，稱為“女后勤兵”或“女兵支隊(duì)”。

抗日戰(zhàn)爭時(shí)期，一位中國少年士兵（俗稱“娃娃兵”），身著軍服、佩戴裝備，站在野外環(huán)境中?？雌饋砑s12-14歲，戴著寬大的軍帽，穿著過大的軍裝，背著干糧袋和水壺等物品，表情嚴(yán)肅而稚氣未脫。

抗日戰(zhàn)爭期間，由于連年作戰(zhàn)導(dǎo)致兵源嚴(yán)重不足，中國軍隊(duì)在一些地區(qū)放寬征兵年齡限制，招募了大量青少年參軍。這些“娃娃兵”多為戰(zhàn)爭孤兒、難民或家庭貧困的孩子，最小年齡有時(shí)僅9-10歲。他們最初往往負(fù)責(zé)后勤工作（如送信、站崗、煮飯），但在戰(zhàn)事緊急時(shí)也會(huì)上前線作戰(zhàn)。

這些孩子參軍往往出于家仇國恨，許多父母被日軍殺害，他們懷著復(fù)仇決心投身戰(zhàn)場。蔣介石曾多次下令取締“少年兵”，視其為“國軍恥辱”，但在兵源枯竭的現(xiàn)實(shí)下難以徹底執(zhí)行。遠(yuǎn)征軍中的“娃娃兵”更多是軍隊(duì)收容的戰(zhàn)爭難童，而非正規(guī)強(qiáng)征。