有可能是2025年院線片里尺度最大的一部。

Sir說的不止是畫面上的奇觀。

更有結尾。

當主角不再執(zhí)著于程序正義，闖到惡人老巢大殺特殺后，居然神奇地全身而退，而不是用字幕交代他們的“自首”。

跨年檔最“瘋”的一部——

匿殺

導演柯汶利“殺”字宇宙（《誤殺》《默殺》）第三部，主演彭昱暢、張鈞甯、黃曉明、徐嬌，他們聯(lián)手貢獻出這部跨年檔的“未成年人謹慎觀看”。

僅僅是大尺度嗎？

當然不。

它的故事，發(fā)生在一座類似哥譚一樣的超現(xiàn)實城市里，但它的案情，又指向了最現(xiàn)實的痛苦。

那些在階層夾縫中，被壓垮的人們。

01

人與人的分野，從未像在都馬城里表現(xiàn)得這樣清晰。

從空中看去，它無比燦爛，流動的霓虹，狂歡的人群，娛樂的氛圍，政客的宣傳，奇妙的科技……

但，當鏡頭從空中落入地下時，那是個完全不同的世界——

昏沉、擁擠、油膩、讓人透不過氣來。

而政府，甚至還要針對這幫生存在陰暗中的底層人們，征收“通氣稅”。

是的，賽博朋克在都馬城不只是個形容詞，更是現(xiàn)實——

龐大到難以彌合的鴻溝，滋生罪惡的土壤。

而《匿殺》的故事就發(fā)生在這里。

影片起源于一起雨夜兇案。

貴婦塔勞拉（黃奕 飾），在自己的高層公寓中被害，身中數(shù)刀。

而她面對的，是一個戴著面具，身穿雨披的沉默殺手。

誰殺的？又為什么殺人？

警方一頭亂麻。

此時，假借警察姐姐方正楠（張鈞甯 飾）的名號，推理小天才方天陽（彭昱暢 飾）來到現(xiàn)場調查。

他轉瞬之間就意識到了不對勁——

死者的死狀，與多年前自己描摹下的漫畫內容一模一樣。

這牽扯到了一樁十五年前的懸案——

少女曉笛，在行進的火車上遇害，死狀極為悲慘。

人們只知道她死了，卻從不知是誰動手。

除了方天陽。

案發(fā)當時，他陰差陽錯地躲在了車廂里，透過薄紗，他目睹了權貴們對曉笛作惡的全過程。

天生聰慧的他，用漫畫的方式，將這場兇案完完整整地速寫了下來，從兇手樣貌，到行兇手法，再到他們說的每一句話，曉笛的每一聲哀求與哭喊。

你大概猜到了。

被殺的塔勞拉，就是在火車上，對曉笛作惡的權貴之一。

表面上，她是深受信任的藝考老師，因此，身為藝考生的曉笛，才相信了她，進入了包廂里“試鏡”。

可實際上，她是協(xié)助權貴們侵害曉笛的幫兇，還在曉笛反抗時，連刺她數(shù)刀。

所以，她的結局，就是同態(tài)死于利刃之下。

而后，漫畫中記錄的另外兩個權貴，也接連暴亡。

拳館館主尚占（阿如那 飾），十五年前，崇尚暴力的他，用花瓶重創(chuàng)了曉笛。

十五年后，他被天降燈牌砸死。

商會會長通才（郝平 飾），十五年前點火燒傷了曉笛。

狡猾而老道的他，直接承認了自己就是當事人之一，但他卻否認殺死曉笛。

在警方的保護下，他用替身，躲過了集會上的引火復仇。

但，終究死在了烏鴉人的刀下。

一刀斃命，干凈利落。

至此，《匿殺》的劇情沖突，完成了第一層閉環(huán)。

這是個下位者，對上位者的私刑復仇故事。

塔勞拉是輸送的鏈條，尚占是暴力的化身，通才是無處不在的資本。

三者融為一體，將無力反抗的少男少女們，送向深淵。

受盡壓迫的底層人們，生活在潮濕的地下，忍受著苛捐雜稅，還要被上層權貴們拿來取樂。

于是，底層人們忍無可忍，向“天上人”刺出了憤怒的一刀。

許多人在看過電影后，會對《匿殺》中幾近破格的大尺度感到震驚——

突如其來的死亡、毫不掩飾的傷口，最后十分鐘時的血肉橫飛。

然后高呼，這就是《匿殺》帶給觀眾們，最爽的視覺體驗。

但Sir覺得，這些肢體暴力，尸橫遍野，充其量只能算最表面的快感。

在匿名復仇下，它始終在說一件事——

當上位者不再講規(guī)則時，下位者也不必再客氣。

以牙還牙，以血還血，百倍奉還。

這才是《匿殺》真正的爽感來源。

揭露現(xiàn)實的黑暗，然后，殺破那些不公與屈辱。

罪惡從未被消弭，而它的解決，也從不靠什么原諒與背叛。

就像那些海報中，始終居于畫面中央的刀一樣。

那是私刑審判的武器，也是底層人們能握住的，唯一的倚仗。

02

面具

但《匿殺》想說的只是一個普通的復仇故事嗎？

當然不是。

它的野心，遠在復仇之外。

一個關鍵道具——

烏鴉面具。

片中戴烏鴉面具的不僅是底層復仇者，還有其他人。

很顯然，烏鴉面具在造型上，參考了17世紀世紀歐洲鼠疫（黑死?。桶l(fā)流行時，照顧病患的醫(yī)生面罩。

這樣的設計過于詭異，過于去人性化，以至于當時的病人看到這樣的醫(yī)生，會覺得他更像一個怪物，而不是治病救人的凡人。

這也是影片設計烏鴉面具的特別之處——

模糊了救助者與處刑人的界限。

模糊了“好人”與“壞人”。

真實的立場“匿”于其后。

一個最有代表性的例子，就是黃曉明飾演的地下城領袖，都馬城議員蔡民安，在片中，他一直在隱匿自己真實的立場，所以你時刻可以見到他的兩極反轉。

如同尚占代表暴力、通才象征資本一樣。

蔡民安意味著政治。

這個角色的第一層，是正義化身。

他常年站在地下城居民這一邊，為他們的合法權益搖旗吶喊。

還是這座城市里，少見正直的警察，女主方正楠之所以想成為警察，就是因為多年前，還是警察的蔡民安救下了被卡車碾去了一只腿的方天陽。

看上去很美好？

然而，蔡民安的第二層，是癲狂的野心家。

他出身貧寒，卻不惜與通才沆瀣一氣，成為資本的幫兇。

因為他堅信，只要能站到都馬城的最頂點，那么到時候，他就有機會，實現(xiàn)他的正義。

而向上攀登的過程里，付出一點點“小代價”，是絕對值得的。

就像曉笛，還有這些年來遭受侵害的每一個無辜者，都是他向上的臺階。

所以，他是個無可救藥的黑警？

不，這還只是這個角色的第二層弧光。

蔡民安的第三層身份，是烏鴉人中的其中一個——

正是他，殺死了自以為逃出生天的通才。

這是他對通才的復仇，也是他的墮落——

一心以為權力就是正義的他，到頭來，也不過是真正大鱷眼中，不值一提的傀儡。

他投身于階層之上的人們，他們卻從未接納過他。

這是來自《匿殺》的一聲諷刺——

心存僥幸的投機者，只會成為真正上位者的木偶。

但影片用烏鴉面具，是在質疑好與壞的邊界嗎？

那倒未必。

我們回到17世紀鼠疫流行的時間就會意識到，當初人們設計出這樣一個奇怪的面具，根本原因是對于那樣的環(huán)境的無力，所以寄希望于一些簡單粗暴的手段，試圖保護自己。

這樣的想法放到《匿殺》里，同樣成立。

當這個環(huán)境如此敗壞，作為無力的普通個體，又該如何反抗呢？

于是“烏鴉面具”不再是一個人。

而是一群人。

它可以是心懷正義，卻墜入深淵的蔡民安。

也可以是另一個代號——

“小梅”。

“小梅”，這是曉笛在“試鏡”時被安排的角色，也是利益鏈條上，無數(shù)受害者們共同的稱謂。

如果你遵守權貴們制定的規(guī)則，以個體的面目出現(xiàn)，那么，你就是被壓迫的“小梅”。

但如果你是一群人，聯(lián)合起來復仇與反抗，你也可以是“烏鴉人”。

雖然在現(xiàn)實中，前者被美化成藝術，而后者被指控為罪惡。

但這本就是被污濁現(xiàn)實扭曲的一種互文。

所以說，烏鴉人究竟是具體的誰，從來不重要。

當你感覺到自己忍無可忍的時候，你自然會戴上烏鴉面具。

而對不公的反抗永不停息。

03

烏鴉

說到這里你可能也意識到了，相比于柯汶利“殺”宇宙的前兩部，這部《匿殺》在氣質上出現(xiàn)了明顯的變化。

相比于影片尺度加碼，這樣的變化可能是更讓人欣喜的地方。

它一掃了前作“憋屈”的局面。

一個最明顯的體現(xiàn)——

意象。

眾所周知，在“殺”宇宙中，意象與隱喻，占據(jù)了很重要的一個部分。

《誤殺》中，最重要的動物意象是溫順的羊群。

指代的是烏合之眾。

他們始終在期待著新的牧羊人出現(xiàn)，去引領他們。

直到最后，才掀起一場暴動。

而《默殺》呢，是鴿子。

它意味著愛與和平，意味著值得被保護和珍視的東西，但同時，它也是被人們損毀、遺忘的冤魂。

更大的共同點在于——

它們都是被動的，等待著外力帶來轉變。

然而，《匿殺》里的烏鴉卻不一樣。

它始終是主動的。

這里說的不是烏鴉面具，而是烏鴉本身。

就像電影開頭第一幕，一只翱翔的烏鴉，帶著我們來到都馬市，飛進昏黃的地下城。

將烏鴉趕走的尚占，立刻就遭遇了廣告牌的制裁。

當蔡民安負隅頑抗時，也有一只烏鴉，飛到他的臉上。

這代表了柯汶利在“殺”宇宙內核表達上的層層升級——

不再等待，不再希求，而是直接去做，去成為飛翔的鳥，去刺穿不應存在的黑暗。

男主方天陽，十五年前，幼小的他只能依靠漫畫記錄下眼前的罪惡。

十五年后，他不再沉默，跳上火車，成為了拯救眾人的英雄。

這是他的救贖。

而始終追尋正義的方正楠，也在最后十分鐘，以最極端，最狂暴的方式，清算了代表著腐朽的階層秩序的真權貴們。

當那黑暗的地方終于被解放，方正楠背后騰飛的，依然是那一群烏鴉。

所以，動物意象從未如此清晰地在“殺”宇宙中被傳遞——

原來我們不是溫順到不知道方向，只是缺少一個足夠憤怒的契機。

寫到這里，Sir又想起來，在《誤殺》中，李維杰曾引用那句《肖申克的救贖》中的臺詞——

“有些鳥，是關不住的?！?/p>

關鍵，是關不住嗎？

不。

是“鳥”。

只有變成鳥，我們才能飛出禁錮的高墻。

而這次，這只鳥的模樣，是不斷向前的烏鴉。

歸根結底。

當我們談論《匿殺》，乃至整個“殺”宇宙時。

我們當然可以記住它的大尺度，主角殺盡一切不公的解氣爽感。

甚至于，是電影中那些被系緊又解開的蝴蝶結。

那意味著被侵害的純潔，與虛偽的枷鎖。

但，更應該被傳達的，是勇氣。

不再沉默的勇氣。

對抗不公的勇氣。

守護心中正義的勇氣。

只有這樣，我們才能夠在這個滿是謊言與灰暗的世界里。

繼續(xù)努力地，自由地活下去。

如同那些不會停止飛行的烏鴉。