一架翼展比足球場還寬的鋼鐵巨獸，滿載405噸貨物拔地而起，連續(xù)飛行三天三夜不著陸，一口氣跨越五大洲——這并非影視劇情，而是安-124“魯斯蘭”運輸機在1990年創(chuàng)下的真實世界紀錄。

當這架編號CCCP-82002的巨鳥最終在莫斯科降落時，它已環(huán)繞地球一周，將“空中運輸”的定義推向了極致。

安-124的誕生，是冷戰(zhàn)時期美蘇航空競賽的產(chǎn)物。1970年代，當美國C-5“銀河”運輸機橫空出世后，蘇聯(lián)立刻要求安東諾夫設(shè)計局打造一款性能更優(yōu)的超級運輸機。1982年首飛的安-124，其設(shè)計充滿了蘇式工程的豪邁氣魄：

核心數(shù)據(jù)驚人：最大起飛重量405噸，相當于300輛家用轎車；貨艙長36.5米，寬6.4米，足以并排容納兩輛主戰(zhàn)坦克；

采用獨特的“雙下巴”設(shè)計——機頭艙門可向上掀開，尾部艙門向下打開，實現(xiàn)前后同時裝卸。

為了飛得更遠，設(shè)計師在機翼內(nèi)設(shè)置了巨大的油箱，使其載重150噸時航程仍達4800公里。而最特別的是，安-124配備了自帶起落架升降系統(tǒng)，能像“蹲下”的巨獸般降低機身，讓沒有專用裝卸設(shè)備的偏遠機場也能快速卸貨。

安-124的名字“魯斯蘭”源自斯拉夫民間傳說中的英雄，而它的確在現(xiàn)實中創(chuàng)造了多個傳奇：

航天運輸之王：蘇聯(lián)暴風雪號航天飛機就是由它背馱運輸；歐洲空客的大飛機部件、俄羅斯的洲際導彈發(fā)射車，都依賴它進行跨國運輸。2001年，它甚至曾將一整列43噸重的有軌電車從柏林運往馬斯喀特。

人道救援先鋒：2004年印度洋海嘯后，安-124機隊向災(zāi)區(qū)運送了數(shù)千噸救援物資；疫情期間，它龐大的貨艙成為運輸呼吸機等大型醫(yī)療設(shè)備的關(guān)鍵通道。

商業(yè)運輸奇兵：蘇聯(lián)解體后，俄羅斯與烏克蘭的安-124組成聯(lián)合貨運機隊，承接國際超大型貨物運輸業(yè)務(wù)。曾有一次，為澳大利亞動物園運送的15米長鯨魚雕塑，只能由它來完成——其他飛機連艙門都進不去。

1990年那次破紀錄飛行，背后是蘇聯(lián)航空工業(yè)的頂尖技術(shù)集成：

安-124的機翼油箱容量達230噸，相當于3個標準游泳池的燃油量。配合高效的四臺D-18T渦扇發(fā)動機（單臺推力23.4噸），使其具備了洲際奔襲的底氣。

飛機下層設(shè)有完整的休息艙、廚房和衛(wèi)生間，飛行員可輪班作業(yè)。那次創(chuàng)紀錄飛行中，兩個機組共16人完成了這次壯舉。

從莫斯科出發(fā)，經(jīng)太平洋、北美、大西洋、非洲最終返回，全程避開政治敏感區(qū)域，選擇最有利的氣流以節(jié)省燃料。當飛機在連續(xù)飛行72小時后降落時，儀表顯示它繞地球飛行了約50000公里——比赤道周長還多出約10000公里，創(chuàng)造了閉合航線最遠飛行紀錄。

如今，安-124仍然是世界最大的量產(chǎn)運輸機（安-225毀于戰(zhàn)火后），但它的未來正面臨挑戰(zhàn)：生產(chǎn)線早已停止，零部件供應(yīng)困難，且大部分機齡已超30年。俄羅斯雖多次提出復產(chǎn)或升級計劃，卻受限于資金和技術(shù)流失。

但啟發(fā)了后來者對超大貨運飛機的設(shè)計思路，包括中國運-20等機型都從中汲取了經(jīng)驗。