文|陳黃蕊 引子：理發(fā)店里的故事

現(xiàn)在讓我們把時(shí)鐘撥回到1760年代的英國。如果你走進(jìn)博爾頓一個(gè)地下室的發(fā)廊，可能會(huì)看到一個(gè)正在給顧客打理假發(fā)的男人。他叫理查德·阿克萊特（Richard Arkwright），出身貧寒，沒有受過正規(guī)科學(xué)教育，是一個(gè)沒什么文化的理發(fā)師，還是個(gè)收頭發(fā)的小販。在做假發(fā)商走街串巷的日子里，他親耳聽到織工們對(duì)紡紗難題的抱怨，看到了巨大的市場缺口。此后理查德·阿克萊特專注于紡織機(jī)械改良，并且1768年發(fā)明水力紡紗機(jī)，還于1771年在曼徹斯特創(chuàng)立英國首家機(jī)器紡紗廠，將散漫的農(nóng)民馴化為產(chǎn)業(yè)工人，也無意中推倒了工業(yè)革命的多米諾骨牌。

理查德·阿克萊特并非為了人類福祉而創(chuàng)新，甚至因試圖壟斷專利而被告上法庭。但并不妨礙他成為時(shí)代的推手。這正是本書所要闡明的重要觀點(diǎn)，工業(yè)革命不是圣人的恩賜，而是無數(shù)像理查德·阿克萊特這樣的俗人，在追逐財(cái)富和技術(shù)的道路上，鋪就了通往現(xiàn)代文明的階梯。我們已經(jīng)習(xí)慣于把工業(yè)革命看作是少數(shù)天才科學(xué)家的貢獻(xiàn)，但金木水在《俗人的壯舉》中告訴我們，錯(cuò)，其實(shí)是一群俗人在財(cái)富和技術(shù)上的逐利中推開了工業(yè)革命的大門。

一、 誰是“俗人”？被欲望驅(qū)動(dòng)的歷史

那么為什么工業(yè)革命會(huì)在西歐尤其是英國率先出現(xiàn)？為什么西方能夠在近五百年內(nèi)遙遙領(lǐng)先于世界上的其他地區(qū)？為什么原來富裕的東方到了近代以后變得落后了，或者說停滯不前了？從十九世紀(jì)開始，東西方學(xué)界和社會(huì)各界就開始探索西方社會(huì)領(lǐng)先的原因，從政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、宗教、思想、文化等各個(gè)角度，對(duì)工業(yè)革命產(chǎn)生的原因作出解釋，產(chǎn)生了種種不同的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)。

對(duì)于這個(gè)著名的“李約瑟之問”，學(xué)者們往往從高深莫測的經(jīng)濟(jì)理論或宗教里找答案。但《俗人的壯舉》給出的答案卻不僅簡單，甚至有點(diǎn)俗，即因?yàn)槿说谋拘允侵鹄摹＝鹉舅壬兄甑膶?shí)業(yè)經(jīng)驗(yàn)，他太懂俗人了。他筆下的工業(yè)革命，已不再是冷冰冰的原理、數(shù)據(jù)、表格和蒸汽機(jī)圖紙，而是熱氣騰騰的人性。理查德·阿克萊特不懂流體力學(xué)，但對(duì)商業(yè)機(jī)會(huì)有敏銳的嗅覺。他只是想比手工紡紗更快、更便宜，更想出人頭地，擺脫貧窮的處境。書中有大量普通人不斷創(chuàng)新和試錯(cuò)的例子。正是這種俗，是對(duì)財(cái)富最原始、最直白的追逐。正是這種世俗的逐利本性，成了創(chuàng)新的燃料。

二、 為什么是英國？為逐利保駕護(hù)航

既然逐利性是人性通病，為什么古代聰明的中國商人沒能搞出工業(yè)革命？是我們的祖先不夠聰明，還是本性不夠貪婪？這正是本書最精彩的第二層邏輯，光有欲望不夠，還得有環(huán)境。這就像種一棵樹，逐利是種子，哪里都有。但只有英國提供了合適的土壤。金木水用通俗的語言解釋了英國的市場經(jīng)濟(jì)和法律環(huán)境如何適應(yīng)了人的本性。

英國早在1624年就有了《壟斷法》。作為現(xiàn)代專利制度的基石，意味著如果你像阿克萊特那樣有自己的發(fā)明，國家保證沒人能抄襲你，保證你的權(quán)利。另外，英國對(duì)私有產(chǎn)權(quán)的完善保護(hù)讓商人們敢于把賺來的錢投入更長期的研發(fā)中，而不是像中國的商人一樣買地置業(yè)求安穩(wěn)。正如2025年諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主之一喬爾·莫基爾所說：真正值得投資的，不是某項(xiàng)技術(shù)，而是能持續(xù)催生創(chuàng)新的生態(tài)。《俗人的壯舉》讓我們看到，這個(gè)生態(tài)的本質(zhì)，就是讓每一個(gè)普通的俗人，在追求財(cái)富的路上感到安全、有法可依。

三、 為什么這本書值得你讀？

到目前為止，關(guān)于工業(yè)革命的讀物汗牛充棟，從專業(yè)論著到通俗讀物不勝枚舉。那么，《俗人的壯舉》為什么值得我們翻閱？如果你對(duì)工業(yè)革命感興趣、但又怕專業(yè)著作晦澀難懂，這本書可謂再合適不過。作者金木水不是坐在書齋里的教授，他是摸爬滾打過的實(shí)業(yè)家。他筆下的瓦特，寫的是與合伙人之間不斷探索的過程。這種視角非常接地氣，讀起來就像聽一位資深CEO在運(yùn)用大白話跟讀者們復(fù)盤成功或者失敗的商業(yè)案例。這更能引起普通人的共鳴。因?yàn)檫@本書中的所有主角不是帝王將相，而是像你我一樣的普通人。它讓我們明白，宏大的歷史敘事背后，往往是無數(shù)個(gè)體的悲歡與奮斗，是千千萬萬尋常人物的心血與汗水。

因此這本書既有學(xué)術(shù)的嚴(yán)謹(jǐn)，又具備通俗讀物的可讀性。每一章節(jié)的末尾還附有翔實(shí)的注釋和參考文獻(xiàn)，涵蓋國內(nèi)外對(duì)于工業(yè)革命各種經(jīng)典論斷和最新研究成果。如果讀者某部分特別感興趣，大可以沿著注釋提供的線索深入探索。這種既提供答案又打開思路的寫法，使本書不僅是一本歷史普及讀物，更是一個(gè)進(jìn)入工業(yè)革命研究世界的友好向?qū)А?/p>

最后值得一提的是，作者借鑒了布羅代爾的理論，像看電影一樣將工業(yè)革命的全貌展現(xiàn)在讀者眼前。人的逐利性是工業(yè)革命發(fā)生的長時(shí)段因素。公民權(quán)利的形成作為俗人群體崛起的原因是工業(yè)革命的中時(shí)段因素。而共同追求財(cái)富的普通人持續(xù)不斷的創(chuàng)造力是工業(yè)革命的短時(shí)段因素。創(chuàng)新地運(yùn)用布羅代爾的三個(gè)時(shí)段形成工業(yè)革命的獨(dú)特解釋，邏輯清晰，像電影鏡頭一樣層層推進(jìn)，終于聚焦于萬千中的普羅大眾。