在很多人的固有印象里，日本是個敬老禮讓、長幼有序的社會。但如果告訴你，有日本專家公開提議“老人集體體面離開”以解決老齡化危機，且不少年輕人對此表示認同，你是否會驚掉下巴？

當(dāng)“老”不再是值得尊重的年紀，反而成了“社會負擔(dān)”的代名詞，我們不得不重新審視這個被濾鏡包裹的老齡化社會。

引爆輿論的，是耶魯大學(xué)經(jīng)濟學(xué)助理教授成田悠輔的一番言論。這位畢業(yè)于麻省理工學(xué)院的日本學(xué)者，在2021年的網(wǎng)絡(luò)新聞節(jié)目中直言：“解決日本老齡化唯一的辦法，是老年人一起切腹”，甚至提及未來可能強制執(zhí)行安樂死。

這番看似驚世駭俗的言論，并未在日本年輕人中引發(fā)大規(guī)模聲討，反而收獲了不少認同。

在日本社交平臺上，“老害”這個帶有強烈貶義的詞匯早已刷屏，年輕網(wǎng)民留言發(fā)泄不滿，諸如“希望老人們別再霸占資源”的言論屢見不鮮。

年輕一代眼中，老年人不再是慈祥和藹的長輩，而是職場上占著位置不退休的阻礙者、馬路上橫沖直撞的駕駛者、醫(yī)院里長期霸占床位的資源消耗者。

就連地鐵讓座這種小事，在東京等大城市都成了戰(zhàn)場——年輕人疲于奔命，實在沒力氣再為“敬老”買單。

這一切的背后，是日本老齡化程度全球第一的殘酷現(xiàn)實。日本總務(wù)省2025年數(shù)據(jù)顯示，該國65歲以上老年人口達3619萬，占總?cè)丝诒壤哌_29.4%，在全球人口超4000萬的國家中穩(wěn)居第一。

更關(guān)鍵的是，總?cè)丝谶€在以每年遞減的趨勢萎縮，國立社會保障與人口問題研究所推算，到2050年，老年人口占比將飆升至37.1%。當(dāng)每三個日本人中就有一個老年人，社會的天平早已失衡。

對日本打工人而言，“白天搬磚養(yǎng)自己，晚上納稅養(yǎng)老”早已是常態(tài)。日本財務(wù)省數(shù)據(jù)顯示，2022年國民負擔(dān)率已達47.5%，相較于2000年的35.6%大幅攀升，年輕人繳納的稅費和保險費，大半都流入了養(yǎng)老和醫(yī)療體系。

但即便如此，養(yǎng)老金體系仍瀕臨崩潰，醫(yī)療資源更是極度緊張。厚生勞動省統(tǒng)計顯示，老年人每人每年的平均醫(yī)療開銷是年輕人的五倍以上，90歲以上老人占據(jù)了最多的ICU資源，卻幾乎不可能恢復(fù)生產(chǎn)力。

醫(yī)院里80%的長期床位被老年人占據(jù)，年輕人生病往往一床難求，這種資源擠占讓代際矛盾不斷激化。

年輕人的絕望，本質(zhì)上是財政困境的縮影。國際貨幣基金組織2025年數(shù)據(jù)顯示，日本政府債務(wù)占GDP的比例已達229.6%，若計入隱性債務(wù)更是高達264%，相當(dāng)于每個日本人要背負1000萬日元債務(wù)，高居發(fā)達經(jīng)濟體第一。

更棘手的是，日本經(jīng)濟增長長期停滯，過去10年實際GDP年均增速僅0.8%，財政收入根本無力支撐日益膨脹的社會保障支出。為了填補缺口，日本政府不斷提高消費稅，從8%升至10%，還計劃2030年進一步提升至12%，而增稅收入最終還是要落到年輕人頭上。

當(dāng)工資不漲、稅負猛增，買房、育兒都成了奢望，年輕人自然會把怨氣撒向消耗大量資源的老年群體。

必須明確的是，真正的問題從來不是“老人太多”，而是社會分配的畸形和養(yǎng)老機制的僵化。

日本的困境，本質(zhì)上是代際公平的缺失：當(dāng)拼命奮斗的結(jié)果只是為另一代人“兜底”，年輕人對老年人的認同感自然會崩塌。

對我們而言，日本的案例是一面鏡子。當(dāng)下，全球多數(shù)國家都在步入老齡化，若不提前優(yōu)化養(yǎng)老機制、平衡代際負擔(dān)，日本的今天可能就是其他國家的明天。

真正的解決方案，不是犧牲某一代人的利益，而是構(gòu)建更加公平的社會保障體系，讓年輕人有希望，讓老年人有尊嚴。

日本的教訓(xùn)警示我們：老齡化困局的破解，終究要靠制度創(chuàng)新而非道德滑坡。否則，“體面離開”的言論，可能會在更多地方出現(xiàn)。